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In epoca sovietica Iiconografia religiosa era inammissibile. Ai maestri delle icone non rimase
che reinventarsi: nacquero cosi le preziose scatolette di soggetto laico grazie alle quali fu preservata
la tradizione. Che in questi anni & tornata a splendere. Motore, Palekh: un villaggio a 330 chilometri

da Mosca, dove vivono seimila abitanti, seicento dei quali sono pittori
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testo di Margherita Belgiojoso foto di James Hill

ALLA SCUOLA DI PALEKH ARRIVANO

RAGAZZ! DA TUTTO IL PAESE

E OGNI ANNO S| DIPLOMANO IN CENTO.

«MA IN TUTTO | VERI ARTIST! - DICE MOROKIN -
NON SONO PIU DI UNA DOZZINA»

PADRE E FIGLIO MOROKIN ORA REALIZZANO
GLI AFFRESCHI DELLE NUOVE CHIESE
ORTODOSSE CHE SPUNTANO OVUNQUE GRAZIE
Al PETRODOLLARI DI UNA NAZIONE

SEMPRE PIU RICCA E RELIGIOSA

1 spiace criticare Michelangelo o Leonardo, ma
&L una vera Madonna ¢ tutt’altra cosa». Viacheslav

Feodorovich Morokin ha sessantatré anni, un pic-

colo naso allinsy, radi capelli e di professione fa il
pittore di icone. Anzi, 'avrebbe voluto fare, se non fosse nato nel 1945
in Urndone Sovietica, dove dipingere icone era vivamente sconsigliato.
Quindi ha dovuto ripiegare su laiche scatole, come tutti i pittori religiost
di allora: Morokin & diventato un maestro nella decorazione delle shka-
tulki, quelle scatolette russe di paprermacher, ricoperte di strat di lucente
lacca nera e decorate con le storie dei miti € le scene agresti della pro-
fonda Russia; uno dei souvenir d’obbligo per chi torna da un viaggio a
Mosca. Nascono proprio qui, in questa Palekh grande come un villag-
gio, poco lontano dall’Anello &’Oro, in una regione pianeggiante dove
allorizzonte spuntano i campanili di chiese di mattoni rossi abbracciate
da un pugno di case. Siamo nella terra di Rostoy, Viadimir e Suzdal, i
regni di principi che si facevano la guerra prima che arrivasse Mosca a
riunire tutte le riottose cittadine sotto }a sua autoritd. Alla scuola per pit-
ton di Palekh oggi si diplomano piu di cento studenti all’anno, e in citta
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su seimila abitanti seicento sono pittori. «Ma solo una dozzina sono veri
artisti», puntualizza Morokin, Palekh si trova trecentotrenta chilometri
a nord-est di Mosca: otto ore sulle strade russe, a seconda del traffico e
della quantitd di gaishmiki, 1 pohiziott, che in Russia si acquattano nelle
foreste o dietro i rari distributori di benzina per multare i malcapitati
autisti. Intascandosi i soldi, Agli incroci delle strade principali sono
indicate soltanto Moskva e Nizhni Novgorod, la prima e la terza citta russe,
nessuna traccia dei villaggi locali, perché questa ¢ la Russia di Putin:
un’immensa lucentissima capitale senza provindia.

1l pittore di icone & Panello tra Dio ¢ 1l credente: deve essere pulito
dentro e fuori quando dipinge. Deve digiunare prima di dipingere e
pregare durante il lavoro. Andrei, il figho di Viacheslay, € quello che suo
padre non & mai potuto diventare: un vero pittore di icone. La sua master-
skaya (bottega) & una piccola stanza al terzo piano di un moderno condo-
minio di mattoni bianchi e rossi costruito dieci anni fa nella periferia di
Palekh. Attorno solo le sporche pozzanghere, e la spazzatura. Neghi anni
Novanta a Palekh c’¢ stata un’esplosione di turismo, accorrevano frotte
di visitatori stranieri ¢ russi, ma oggi sono pochissimi. Fuon dal piccolo
IMUSEo Nessuna insegna, ma dentro i sono decine di vetrine piene di sca-
tole: la guida spiega orgogliosa che la secolare tradizione pittorica delle
icone di Palekh non si ¢ persa durante il periodo sovietico proprio grazie
alla produzione di queste scatole. Furono inventate nei primi anni Venti
da Ivan Ivanovich Golikov, pittore di icone rimasto senza lavoro dopo
Pavvento dell’ateismo sovietico. Viacheslav Morokin divide in due tipi Ia
produzione di Palekh: ci sono quelle turistiche, «ouvenirchiki», dice con
immenso disprezzo, che trovi sulle bancarelle dei mercati di Ismaylovo
di Mosca e che le babushkz vendono ai turisti per 100-200 dollari una.
Sono ruchnaya rabota, fatte a mano, ma lavori dozzinali. E poi ci sono le
sue, non n vendita, sparpagliate nei musei di Russia o tra i collezionisti
di tutio il mondo, dallOlanda agli Stat Unit. Il pezzo di tutta la vita
di Viacheslav & un trittico con la storia di Boris Godunov, un metro per

03-0TT-2008

da pag. 185

41



o

Mensile Milano

Diffusione: n.d.

data
stampa

DUIC 44 VIC Yyouuyuawuv

Lettori: 2.210.000 Direttore: Ferruccio de Bortoli

quarantacinque centimetri di altezza. «Un collezionista svizzero orto-
dosso venne a Palekh, 1o vide e mi disse: “E mio!”. Mi diede un anticipo
di duemila curo, gli altri ottomila alla consegna del pezzo. GlieFho
praticarnente regalato: ¢ tutta la mia vita». Un altro lavoro di Morokin
rappresenta le nozze di Pieto e Fevronia: «L’avevo offerto trent’anni fa
al Museo russo di San Pietroburgo, ma allora il direttore era iscritto al
partito, era un ateista dichiarato e mi disse che il matrirnonio non era
un tema adatto per una raccolta sovietica. Risultato: lo lasciai al Museo
di Palekh». Qualcuno realizzava le scatole con i motivi della propagan-
da sovietica, con lo sfondo rosso mvece che nero, 1 baffom di Stalin e il
profilo di Marx, o i gruppi di burocrati sovietici a passeggio nell'idilliaca
campagna russa. «Facevamo Je icone di nascosto, solo per noi», sussurra
Viacheslav. 11 figlio Andrei spiega i segreti della sua arte: «In un’icona si
deve dipingere la fronte del santo intera, anche se nel presunto modello
non fosse visibile, e rendere i due bicchieri sul tavolo nella loro interezza
anche se uno fosse nascosto dall’altro. La Madonna deve avere sempre
ghi occhi aperti € un velato sorriso sulle labbra». Questo € il canone: vie-
tato dipingere, per esempio, una Madonna con gh occhi chiusi. «Quello
¢ naturalismo! - dice Viacheslav Morokin inorridito -, Bisogna seguire
tratto per tratto cié che impone il canone, uno non pud e non deve
inventarsi nullal». Molte delle nuove iconostasi commissionate dalle
nuove chiese di Russia vengono dipinte a Palekh, in un grande edificio
brezneviano. «Prima della rivoluzione era vietato, ma oggi la mag-
gloranza delle icone & realizzata dalle donne», spiega Morokin, senza
nascondere una punta di rimpianto. Sul catalogo dell’azienda vengono
mostrate decine di scatti di iconostas) commissionate ¢ consegnate in
tutte le regioni della Russia, da Samara a Krasnoyarsk, di tutti i colori e
con qualsivoglia santo, prodotte su misura per ogni necessit. Oltre a sca-
tole e icone, padre e figho Morokin oggi fanno gli affreschi per le nuove
chiese ortodosse che spuntano come funghi grazie ai petrodollari della
Russia di Putin, ricca ¢ sempre pii religiosa. Tendenza che promette di
continuare con il nuovo presidente Dmitry Medvedev e la religiosissima
First Lady. Dultimo progetto dei Morokin, in corso d’opera, ¢ a Nizhny
Tagil, tra ghi Urali, vicino a Ekaterinburg. Lo sponsor della chiesa ¢ il
maggiore imprenditore della regione: la Uralvagonzavod, produttrice
di carrarmati per la Russia intera, esportati anche in Cina ¢ in India. E
negli affreschi, dietro a sant ¢ martiri, appaiono le sagome nette di car-
rarmati ¢ di ciminiere. Decisamente non previste dal canone: ma anche
Morokin ogni tanto & disposto a chiudere un occhio. La sua abitazione-
masterskaya in Ulitza Novaya 7 & una piccola isba che cinquant’anni fa
era azzurra e aveva brillanti pizzi bianchi di legno alle finestre. Dentro
¢’¢ una grande stufa che riscalda tutta la casa, e pile di libri di pittura
italiana: «Tiziano ¢ un grande colorista, ma non mi piacciono i rosa
degli affreschi di Michelangelo, che perd era capace di disegm favolosi».
Ammira Lorenzetti ¢ Duccio, nominando Paolo Uccello gh huccicano
gli occhi, ma il suo pittore preferito & Giotto. «Perché ha fatto qualcosa
di eterno». Parla di Joro come suoi colleghi nella rappresentazione della
Madonna. Picasso? «Qnalcosa mi piace, ma fondamentalmente & un
egoista. Nella sua pittura ¢’¢ troppo di lui». @
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IL FIGLIO DI VIACHESLAY MOROKIN, ANDREI, E CIO CHE S8UO PADRE NON E MAL POTUTO DIVENTARE: UN VERO PITTORE DI ICONE.
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