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In guesta pagina:
dopo il lavoro

al mareata Ia kighiza
Guliara si riposa

o legge 1l Corano.

A sinlstra, la famiglia
Safarov, ardvata
CERETTC B

IMMIGRAZIONE Sono soprattutto caucasici
e centroasiatici. Fuggono dai drammi politici

0 semplicemente dalla poverta. Approdano

in una metropoli che li rifiuta, socialmente

e politicamente. Dopo la bomba xenofoba

di Cerkizovskij siamo andati a_sentire gli umori
dei clandestini. Che temono sl altri atténtati.
Ma ancora di pil i soprusi della burocrazia

di Margherita Belgioioso Foto di Katya Bogachevskaya

da pag. 86
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In alto, da sinistra: Il plecolo Gulnash, che & russo perché nato gu, anche se da genltord azeri; Surinat
alla stazione di Mosca: va a Derbent per le nozze della nipote. Al centro, sempre da sinistra, 'uzbeka

Aziza & nonna ma con

tinua a lavorare: il vietnamita Khoe. Qui sopra, Guynar Yusufova sogna

anza per t

a Baku; dolci uzbeki appens sfornati in una cucina della capitale.

di guadag
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In alto, da sinistra: Ia kazaka Alya e l'ucraina Sasha, vicine di casa; passeggeri

tagiki nello scompartimento di un treno che att a Fede Al centro.
sempre da sinistra: un piccolo della famiglia uzbeka Abduraimov e la lagl‘:i'ka
Zoya con | figli. Qui sopra: madre e figlia azere: la famiglia Kazimov, dal Daghestan.
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mrat vive di caviale e di
calcio. Lavora nel mer-
cato di Dobromilovsky,
dove si trovano le uova
piu pregiate di Mosca.
Tra le pile di scatolette
di lutte le misure - nere quelle di sto-
rione, rosse quelle di salmone - Omrat
ha appeso il grafico dei gironi dei
mondiali di calcio: «Tenevo per I'Ucrai-
na, perché la Russia non si & mai qua-
lificata», dice, svelando un sorriso di
denti d'oro. «Pero, se I'Azerbaijan si
qualificasse, sarei pronto a vendere
tutto e a spendere fino all'ultimo rublo
per andare a sosienere il mio Pagse».
| suoi colleghi sono tutti tifosi sfegatati.
e tutti caucasici. A Mosca gli immigrati
sono tanti. £ sempre poco amati, sia
che vengano dal Caucaso che da ogni
altro luogo: in un mercato come que-
sto (il Cerkizovskij, alla periferia della
rmetropoli) il mese scarso & esplosa
una bomba rudimentale che ha ucciso
dieci persone e ne ha ferite una cin-
quantina. La polizia ammette il moven-
te razzista: i due fermati sarebbero
skinbead. «ltaliani e armeni sono mol-
to simili», dice Mikhail, nato a Yerevan

ma a8 Mosca da 12 anni, venditore di
frutla secca. E un fan di Adriano Ce-
lentano. «Adriano ha paura dell'aereo,
e solo per questo non ha mai fatto un
concerto in Russia», mi informa. Vor-
rebbe visitare Palermo. il suo attore
preferito € Michele Placido (La Piovra
incollo al televisore cento milioni di so-
vietici), il suo sogno erotico Ornella
Muti.

A Mosca la popolazione immigrata &
un mondo parallelo che si divide ordi-
natamente le attivita pia umili: i mer-
cati di frutta e verdura agli armeni. il
caviale agli azeri, i cantieri del boom
immobiliare a tagiki e uzbeki. il com-
mercio di vestiti ai cinesi. Le cameriere
sono georgiane, gli elettricisti e gli im-
bianchini ucraini, i tassisti senza licen-
za di varie etnie. Tutti lavoratori illegali.
«Vengono da noi per un sostegno. Tut-
ti, indipendentemente dal Paese di
provenienza, chiedono soldi, e ancora
pil spesso assistenza legale», afferma
Svetlana Gannushkina, paladina degli
stranieri @ Mosca. Undici anni fa ha
fondato la Civic Assistance. oggi fa pill
importante tra le Ong che si occupano
di immigrazione. La sua sede & nel

In alto, da sinistra: ancora i Kazimov,

che vivono rispettando le tradizioni del
Daghestan; |I'uzbeka Chinara e | suoi figli:
abbandonata dal compagno, oggi divide

la casa con una connazionale. Qui sopra:

Ia famiglia armena Aturyan, arrivata dopo

il crollo dell'Urss, e alla stazione di Mosca,
in attesa del treno diretto a Makhachkala.
sotterraneo di una casetta in un cortile
sulla Dolgarukovskaya ulitza. Qui. tre
volte alla settimana, si radunano gli
emarginati delia capitale russa: cauca-
sici, centroasiatici, ceceni, calmucchi,
africani, Vivono in diverse zone della
periferia di Mosca, nei grigi blocchi di
cemento armato costruiti dai sovietici,
Non condividono quartieri né chiese
né moschee né negozi di prodotti tipi-
ciz la citta, nella sua crescita frenetica,
ha sparpagliato le etnie. Nell'ufficio di
Gannushkina approdano centinaia di
persone venute a Mosca in cerca di
un sogno, spaventate dalla crescente
xenofabia e intimarite dalle angherie
dei poliziotti corrotti, | famigerati gai.
Vengono per avere consigli su come
ottenere la pensione ¢ evitare un ordi-
ne di rimpatrio, ma soprattutto per
raccontare le prepotenze subite. La
pilr tipica riguarda gli operai clandesti-
ni dei cantieri: lavorano per un mese
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senza sosta, giorno e notte, in cambio
di vitto e alloggio, & al momento di es-
sere pagati, mentre sono allineati e
pronti a ricevere i loro 150 sudatissimi
dollari, invece del datore di lavoro ve-
dono arrivare una retata della polizia.
«Fuggono e non si presentano pil».
dice Gannushkina. «E pura schiavitQ.
cui molti si stanno abituando».

Nessuno arriva a Mosca da solo. Ogni
caucasico ha almeno un parente nella
metropoli, e “parente”, per la mentalita
caucasica, e anche il vicino di casa del-
lo zio di un lontano cugino. Il sostegno
di qualcuno che gia vive qui & indispen-
sabile per ottenere la famigerata, e diffi-
cilissima, registrazija: entro tre giorni
uno straniero deve registrarsi all'Qvir,
t'ufficio che controlla f'immigrazione.
pena una multa salatissima e anche
l'espulsione. I discusso sindaco. Yuri
Luzhkov. ha sempre dichiarato apera-
mente di volere «Mosca per i moscovi-
ti», e di utilizzare |2 registrazione per le-
nere lonfani caucasici e centroasiatici.
«Tutto questo viola il principio interna-

Qui sotto, da sinistra, ancora Alya e Sasha,
le due anziane vicine; I'armeno Armen.

19 anni, da due lavora con |l padre.

Nelle foto in basso, Volodia Kim, di origine
coreana ma proveniente dal Kazakistan;

it ceceno Magomadov Said Emin,

93 annl, e il daghestano Kazimov Ashab
Ali, 85; sono amici da 40 anni.
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zionale della libertd di movimento, che
la Federazione russa € obbligata a 0s-
servare», commenta Allison Gill, direttri-
ce di Human Rights Watch a Mosca.

Gli immigrati provengono da tutte le
parti delt'ex Urss. dal Caucaso russo e
dal Caucaso indipendente. dall’'Asia
cenlrale e dalle aree pit povere della
Russia. Arrivano a ondete, secondo il
susseguirsi dei conflitti nella regione:
nel ‘91 dall'Abkhazia. una regione se-
paratista della Georgia; dal 94 al '96
dalla Cecenia; nel ‘94 da Armenia e
Azerbaijan. in guerra per il controllo
del Nagorno Karabakh; oggi dall'Tngu-
scezia e dall'Ossezia, dove gli ultim
campi profughi sono statl evacuati.
«Lavoriamo soprattutto con gente che
ha perso la propria identita, Molti era-
no cittadini di un Paesz che si chia-
mava Urss. e che faceva dell'amicizia
tra popoli una bandiera. Oggi sono di-
visi da conflitti mai risoiti; geargiani
provenienti dall'Abkhazia che a Tbilisi
non hanno mai vissuto ma che a Su-
kumi non possono tornare. ossetini
che guardano a Mosca ma che sono
cittadint di Tbilisi...», Uno di loro &
Edik. armeno di Baku, la capitale del-
I'Azerbaijan. Con la guerra del Nagor-
no Karabakh, & dovulo fuggire. Per an-
dare dove? In Armenia non aveva mai

da pag.
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vissuto, e molti di quelli che ci sono
fornati abitano tutiora in roulotte nefle
periferie di Yerevan. La sua colpa:
smarrire il passaporto sovietico, senza
il quale non ha mai potulo dimostrare
di essere stato cittadino dell'Urss. Oggi
& a Mosca, senza documentli, diritti,
pensione ne stipendio. Fa il custode
tuttofare, stura i tombini e pulisce | ve-
tri per la Civic Assistance

Galina fa le pulizie da tre datori di lavo-
ro diversi, Russa della Georgia, si & spo-
sata cor un georgiano a Thilisi. Con la
fine dell'Urss ha dovuto scegliere tra il
passaporto russo e quello georgiano. Ha
scelto il secondo, poi & stata abbando-
nata dal marito e oggi & tornata a Mo-
sca, dove & clandestina: non puo richie-
dere il passaporto russo, a meno di ri-
nunciare alla nazionalita georgiana.
«Che fare? E andata cosi. Per fortuna fi-
sicamente sembro russa, € quindi i poli-
ziotli non mi fermano». Ogni mese spe-
disce 200 dollari a casa. Oggi vorrebbe
tornare in vacanza a Thilisi, a visitare i
figli e i nipoti che non vede da quattro
anni. ma ha paura della polizia al confi-
ne: se venisse espatriata, non potrebbe
pilt tornare al suo lavoro in Russia.
Shamil @ un usbeco oggi sotto proces-
so alla corte di Nishni Novgorod: ri-
schia 'estradizione in Uzbechistan,
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Dall’alto a sinistra in senso orario: Mosca,
donne daghestane tornano a casa da

Chita, A seguire, tre immagini scattate ad
Astrakhan: Aziza e Feruza, sorelle uzbeke,
preparano cibi tipici che poi venderanno

al mercato; una casa di immigrati kazaki;

N musulmane Ghismat nella sua stanza

in affitte durante la preghiera.

sebbene abbia avviato ['iter per ottene-
re lo status di rifugiato politico. «Eppu-
re. uno dei principi fondamentali della
legge internazionale & il non-refoul-
ment, ovvero il divieto di rimpatrio di
chi, nel Paese d'origine, rischia la tor-
tura», spiega Alison Gill. La Federazio-
ne Russa ha spesso violato questo
principio, specialmente con 'Uzbeki-
stan, paese nel quale continua a rispe-
dire persone. E gquesto nonostante il
regime di Islam Karimov. gia conside-
rato uno dei pit violenti del mondo, si
sia ulteriormente inasprito dopo fa du-
ra repressione della rivolta islamica ad
Andijan, la prirmavera scorsa.

Gli immigrati non vengono solo dai
Paesi ex Urss: Myran & un giovane
africano che, a Mosca, ha frequentato
scuole, universitd e un dottorato in
medicina. Poi it regime comunista del
suo Paese d'origine & caduto, e Iui si é
trovalo abbandonato qui: «Odio i ma-
schi russi: sono razzisti e bevono trop-
po. Ma le donne sono bellissimes.
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La xenofobia & un fenomeno in cresci-
ta che fa paura a tutti. Aumentano le
aggressioni agli stranieri, nelle metro-
politane e nei sottopassaggi, di notte e
in pieno giorng. Dall'inizio del 2006,
nelia federazione russa oltre alla bom-
ba nel mercato ¢i sono stati anche 13
omicidi a sfondo razzista. || centro so-
ciologico Yuri Levada sostiene che |l
57 per cento dei russi vieterebbe il
soggiorno nella propria citta ai cauca-
sici; il 53 per cento, a tutti coloro che
provengono dall’Asia centrale. Un si-
gnificativo episodic di razzismo risale a
febbraio, quanda & crollato il tetio del
mercato di Basmanny: 56 | morti, tutti
caucasici, In cilta si & subito scatenato
un dibattito se dichiarare o meno un
giorno di lutto. Un ascoltatore della ra-
dio Exo Moskvi commentd: «<Non sono
nostri morti. Perché commemorare
persone che vengono solo a rubarcgi il
lavoro o a portare criminalita?».

«L'idiozia della legge russa & compen-
sata dal fatto che, molto spesso, non
viene rispettata», spiega Gannushkina.
C'e sempre un modo per aggirare la
norma, male che vada ccn l'estrema
risorsa della bustarella. La corruzione,
€ prassi comune: 1o ha riconosciuto
persino Viadimir Putin nel suo discor-

so alla nazione di pochi mesi fa. La re-
gistrazija & indispensabile per ottenere
un‘identita fiscale. prestiti e mutui,
pensione, assistenza sanitaria, persing
un numero di cellulare. A chi non rie-
sce a registrarsi, resta lillegalita: pic-
colo contrabbando, trasierimenti di
denaro all'estero, traffico di droga. Tut-
to questo crea un'economia sotterra-
nea. non tassata né controllata dalle
autorita, che chiudono un occhio per-
ché il business dellimmigrazione clan-
destina, fra rilasci di visti e pratiche
varie, & uno dei pid proficui. H 26 giu-
gno & stata approvata una direttiva che
vuole favorire la residenza legale in
Russia degli stranieri provenienti da
Stati tra cui Uzbekistan, Kazakistan,
Armenia, Ucraina. ma non la Georgia
e neppure gli Stati Baltici. La nuova
legge faciliterebbe la procedura con
cui gl stranieri ricevono un permesso
di soggiorno in Russia e possono co-
minciare un'attivita legale. Human
Rights Watch & ottimista. «La Russia
comincia a rendersi conto del benefi-
cio economico rappresentato dagli im-
migrati», commenta Sasha Petrov, vi-
cedirettore dell'ufficio moscovita. «Al
di la delle bomben».

(Foto dell’'ag. Photographer.Ruw/G. Neri)
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