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MUSICA Si dichiara
& g'll Stati ﬁmtl.

oga, 'Eminem

I’ex lmpero sovietico
ora vuol conquistare

I’mtera Europa

di Margherita Belgiojoso

i chiama Seryoga e fa impazzire
la Russia, con tutto I'ex mondo
sovigtico. L'stichetta che gli af-
fibbia Mtv ogni volta che passa
un suo video & “I'Eminem slavo”. Sem-
brerd banale, ma & davvero azzeccata.
Nel 2005 ha vinto gli Rma (Russian Mu-
sic Awards), nella categoria rap, e nel
2006 ha firmato la colonna sonora del
film Dnevnoj dozor (| guardiani del gior-
no). regia di Timur Bekmambetoy, tratio
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da un romanzo di Sergei Lukyanenko, in
Russia campione d'incassi.

La sua musica ha conquistato ragazzini
e adulti, dall'Azerbaigian al Kazakistan,
dall'Ucraina alla Bielorussia. Vero nome
Sergej Vasil'evic Parhomenko, Seryoga &
nato a Gomel. cittading bielorussa a ot-
tanta chilometri da Chernobyl. L, ha vis-
suto fino a diciott'anni, poi & partito per
non farvi pitl ritorno. «Sono sparito per
dieci anni. Poi un giorno. allimprowwiso,
mi hanno visto sugli schermi», dice. Non
ha mai aggiunto una sola parola su cosa
abbia fatto in quel decennio.

QOggi vive in Crimea, Ucraina. Sugli altri
dettagli, ancora ombre: «Preferisco non
svelare in quale citta, per motivi di sicu-
rezza». SPesso & in tournee, o impegna-
to in concerti privati per i nuovi ricchi, La
canzone che I'ha tramutato in una star si
intitola Chyorny Bumer: in slang era
un'espressione poco usata per dire
“Bmw nera”. E da quando la canzone
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Seryoga, rapper
bielorusso. Nella
pagina seguente,
un comizio

del leader ultra-
nazionalista
Viadimir
Zhirinovskij,

con cui ba inciso
un brano.

ha iniziato a fare il giro delle citta, nessu-
no in Russia chiama pill una Bmw con il
suo nome: per tutti & una bumer.
Seryoga ha fatto il pugile dilettante, pas-
sione che traspare dall'andatura, dall'ab-
bigliamento, da video come quello di
King Ring. Si definisce antipolitico, ma
ha appena inciso un brano con un lea-
der di partito: non uno qualsiasi, Viadi-
mir Zhirinovskij, vicepresidente della Du-
ma e leader storico def’ultranazionalista
Ldpr (Partito liberaldemacratico di Rus-
sia). A chi gli chiede a quale nazionalita
appartenga, Seryoga - nato in Urss, cit-
tadino dell'indipendente Bielorussia, re-
sidente in Ucraing ma russo per scelta
artistica - rispande: «Sono cosmopolita».
Ama la Germania, dove ha vissuto per
qualche tempo incidendo canzoni in te-
desco: agli Usa, invece non & molto inte-
ressato: «<Mai “rapperei” in inglese».
L'Europa lo intriga molto. E per conqui-
stare il mercato occidentale ha appena
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inciso e distribuito il ¢d Russia’s Number
One. Titolo non casuale: Seryoga € it nu-
mero uno in patria, € sara il primo russo
a entrare nel rap europeo. Ma in Russia
questo nuovo lavoro non & stato pubbli-
cato: perché, dice l'artista, «il Paese non
& pronto per un rap cosi dirompente».
Seryoga, lei cosa pensa del panorama
musicale russo attuale?
«Non citerd nomi, perché non mi va di
far pubblicita a nessuno. Devo perd rico-
noscere che oggi ci sono molti musicisti
di qualita. almeno il doppio rispetto ad
appena cingue anni fa».
E per gquanto riguarda il rap?
«La Russia non & cosi pronta. Pachissi-
mi lo apprezzano, solo alcuni lo ricono-
SCONO come genere musicale a sé.
Spesso devo adattare la mia musica al
gusto locale, piegarmi a una versione un
po’ pit conformista, quella che si sente
alla radio o in televisione. Viceversa qua-
si tutti 1 deejay russi scartano 1a produ-
zione underground. Per partito preso».
E per questo che ha inciso un album
solo per il pubblico occidentale?
«Si, anche per questo. Altrove, il rap &
capito e apprezzato. & presente anche
nella programmazione delle radio pid
popolari. Se il cd avra successo, potrd
pensare a una fournée europea».
Lei & gia famoso in Germania...
«Ho vissuto i per qualche anno, & ho
subito imparato il tedesco. Sono molto
portato per le lingues.
Nell'album europeo ha fatto una canzo-
ne con il tedesco Azad.
«Si intitola 2Kaiser. Azad & il leader del
rap underground tedesco. un artista fa-
moso e di grande talento. La-
vorare con lui & stato moito
interessante».
Ha mai pensato di fare qual-
cosa del genere in ltalia?
«Non so maolto del rap italia-
no: so che esiste, ho sentito
qualche brano alla radio. So-
no stato in ltalia una sola vol-
ta, nel 2000, in un viaggio or-
ganizzato. E un bel Paese.
sono rimasto particolarmente
colpito da Napoli. In un mer-
cato ho comprato delle pan-
tofole fenomenali».
Per caso ha seguito I'ultimo
Festival di Sanremo?
«No. In effetli, in Russia & molto popola-
re, ma propone un genere di musica
¢he non mi interessa minimamente»,
E importante la lingua nei suoi brani?
«Molto. Nel rap underground, il testo ha
un ruolo fondamentaie, diversamente
dal rap che va di moda adesso».
Che cosa c'@ di russo nel suo lavoro?
«Tutto: anzitutto uso strumenti tradizio-
nali, come la balalaika € I'armonica. E
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Direttore: Kicca Menoni
per i testi attingo alla cuttura e alla storia:
per esempio mi ispiro ai chastushki, bra-
ni folk caratterizzati dall'ironia e dal fatto
che i versi si pronunciano velocemente. |l
risultato & una musica molto russa. Seri-
vo da 50i0, nessunc mi suggerisce quale
stile seguire. Sono produttore, autore, ar-
rangiatore, showman. Nel rap si raggiun-
ge il successo $0l0 se si & se stessi.
E vero che sta per iniziare la sua ptima
tournée negli Stati Uniti...
«8). Non ci sono mai stato e non credo
ne rimarrd molto impressionato. Vado i
soltanto per lavoros.
Il rap, nonostante tutto, € nato comun-
que negli Usa, Che ruolo ha la musica
americana nella sua opera?
«Nessuna personalits, neanche ameri-
cana, ha particolarmente influenzato la
mia musica. Imparo da chiunque incon-
tri, musicisti e non. Prendo lispirazione
dalla vita. e dalle mie sensazioni».
Nel suo website celebra James Brown...
«E stato sicuramente un grande».
Cosa pensa, invece, di Eminem?
«E una star, tutti | rapper vorrebbero rag-
giungere le sue vette. Ovviamente an-
ch'io. ma dietro di me non ¢'& un pro-
duttore come Dr. Dre. Anche perché io
preferisco fare tutto da solo».
Quanto e importante, per lei, 'abbiglia-
mento? Cosa pensa degli stilisti russi?
«L'abbigliamento e un dettaglio. Il carat-
tere & molto pil importante, per il mio
personaggio. Mi piacciono i vestiti como-
di e di gusto. il cappuccio e la tuta che
indosso sono ormai entrati nell'iconogra-
fia de!l rap. Invece non apprezzo gli stili-
sti russi: per meta sono gay, 0 con loro
non voglio avere
niente a che fare».
Non si sa quasi
niente della sua
vita privata. Che
cosa fa quando
non va in tour-
née?
«la sfera privata &
privata. Non mi in-
teressa spartirla
con altri. E non vi
dico se sono fi-
danzato. Per que-
sto non racconto
cosa ho fatto da
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quando sono partito da Gomel'. a quan-
do sono apparso sugli schermi, gid fa-
moso. Quei dieci anni di mistero devono
rimanere tali».

Pud dirci almeno se ama viaggiare, e
se anche i suoi amic¢i sono musicisti?
«Viaggio per lavoro: non m'interessa visi-
tare nuovi Paesi, mi basta cid che ho gia
visto. Mi circondo di persone che cong-
sco da anni e di cui mi fido lotalmentes.
Cosa pensa dei “nuovi russi”?

«Niente di particolare. Spesso mi chie-
dono di esibirmi per loro. Anche stasera
lo fare. davanti agli amici di un impor-
tante uomo d'affari. Non ho aliri rapporti
con gueste persone, ma le rispetto: sono
riuscite a ottenere quelio che volevano».
In un video lei dice: “Sono Seryoga, non
Ali G" (Sacha Baron Cohen in Borat,
ndr).

(Ride) «Veramente? Non me lo ricordo.
Forse I'ho detto perché Ali G era una
maschera, un clown che faceva il rapper
usando tutti gli stereotipi del nostro mon-
do. lo, invece, sono autentico».

Perché ha inciso una canzone con Zhiri-
novskij? Si riconosce nel suo pensiero?
«Non mi interesso di politica. ma Zhiri-
novskij mi piace come persona. & un
grande showman, un tipo intelligente e
spiritoso. Quando 'ho chiamato per pro-
porgli la canzone, ha accettato subito.
Pero non ha cantato in quanto feader di
partito; del resto il mio pubblico non sa-
rebbe interessato. La gioventd, qui, & di-
versa: pochi si interessano attivamente
di politica. Nella tradizione slava non si
va mai direttamente contro il governo: si
sta zitti e si sopporta. Aspettiamo ancora
il nostro Garibaldi o forse il nostro Fidel».
E di Putin, cosa pensa?

«Lo rispetto. E immensamente popolare,
perché possiede le qualita che i russi
vorrebbero {rovare nel loro zar».

Lei & cittadino bielorusso. Cosa pensa
di quella che & stata definita la Rivolu-
zione Jeans del marzo 2006, a Minsk?
«La gente deve poter dire quello che
vuole. lo sono una persona libera, &
quindi sostegno chi vuole essere libero.
Chi avrebbe votato tra Alexander Luka-
shenko e Alexander Milinkevich?

«Direi scheda bianca. Ma sto da troppo
tempo fuori dalla Bielorussia per poterne
giudicare la politica».
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