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Lettera da Sukhumi

«Salvate gli hotel d’Abkhazia»

Agli inizi del *900 era un prestigioso luogo di villeggiatura. Restano le rovine di splendidi sanatori e grandi alberghi

in stile Art Nouveau che rischiano la demolizione. Ora un archeologo spera nell'aiuto finanziario della Russia

di Margherita Belgiojoso

ikolai Nikolaevich Smectskoi ri-
mase folgorato vedendo un po-
sto dove i cipressi germogliano
assieme alle palme, le foglie dei
banani crescono ma i frutti ri-
mangono piccoli, gli oleandri fioriscono pro-
fumati e le sterlizie nascono spontance. E fu
questo scozzese naturalizzato russo a inve-
stire per primo nelle qualitid climatiche
dell’Abkhazia; il miscuglio di aria di mare ¢
fresco di montagna era perfetto per curarcla
tubercolosi di cui soffrivalamoglie.

1l suo primo sanatorio apri i battenti ncl
1902: «Gulprish I» potevaospitare 1o pazien-
ti(saliti a200 nel periodo sovietico) e la pen-
sione completa costava sessantarubli al me-
se, I sanatorio godeva di tutte le comodita
allora conosciute: elettricitd, acqua corren-
te,bagni, ascensori, telefoni, un ufficio posta-
le, carrozze ¢ persino un teatro. L¢ finestre
erano costruite in manieratale da poter sem-
prerimanere aperte, e d'inverno 'aria, prima
di entrare nelle stanze dci malati, veniva ri-
scaldata. Dopo'la rivoluzione bolscevica,
l'edificio venne ribattezzato «Sanatorio Le-
nin», ma i locali continuarono a chiamarlo
«sanatoriobianco» per distinguerlo da quel-
lo rosso, in stile Tudor e grande come un
quartiere di Edimburgo, che svettava come
un castéllo sui monti dietro Sukhumi.

Nikolai Nikolaevich costruipersé e perla
moglie una piccola dacia bianca nel fitto di
un parco botanico dotato di cinquanta tipi
di palme, ottanta eucalipti, quaranta came-
lie, magnolie, agavi, conifere, viti, agrumi e
una collezione di cactus unica al mondo.
Leggenda vuole che quiriposaronosiail po-
eta Osip Mandclstam che il fondatore della
polizia bolscevica segreta Felix Dzerjinsky,
e che ci dormi anche, come ogni dacia del
Caucaso che sirispetti, Stalin stesso. Duran-
telaguerrarusso-abkhaza Eduard Shevard-
nadze vistabiliil suo quarticr generale, e og-
gi la dacia & diventata la residenza ufficiale
del presidente della Repubblica Abkhaza,

Gli splendidi sanatoyi di Smetskoi oggi
sono rovine nella foresta: nulla rimane
dell'arredamento originale, ma la struttura
soltanto & sufficiente per immaginare lo
splendore e I'ampiezza originali di sale e
scaloni. Non ¢’& quasi nessuno a Sukhumi
che abbiaun ricordo dei sanatori funzionan-
tiperché direttori e medici erano prevalen-
temente georgiani, Sukhumi assomiglia a
un’Avana senza musica: lussuose automobi-
li ma vecchie di decenni, l'aspetto delabré
di ville spettacolari distrutte dagli incendi
dei bombardamenti («Kabul» la chiamano
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senza mezzi termini i pochi turisti russi),
All'alba del Novecento Sukhumi era una
famosalocalita turistica, con alberghi fasto-
si frequentati da una clientela cosmopolita,
e cinema e tcatri degni di una vita culturale
dacapitale. Sul lungomare Rustaveli (il poe-
ta nazionale georgiano) oggi ribattczzato
Nabershnaja Makhadjirov (i popoli caucasi-
ci fuggiti dopo la vittoria russa nclle guerre
del XIX secolo) si affacciavano l'albergo
«San Remoy costruito nel 1914 da magnati
greci del legname, I'«Hotel Russia» di pro-
prieta del mercante Solomon Wolfenson, il
«Rivierax costruito dalla vedovadiun medi-
co tedesco, e I'«Orientaly, il pit ambito e
sontuoso, famoso per ospitare al suo inter-
noun ristorante di lusso, il negozio di stoffe
dei fratelli Aikinians, la tabaccheria Baba-
djan, lo stabilimento di timbri di gomma
«Pobedan, lo studio fotografico «Pravdas, il
gioiclliere Moses Minkov e il «Renaissan-
cex, il primo cinema di Sukhumi.

Anzor Agumaa & un gentile signore di
mezz'etd, colto e educato, parla un russo
forbito e s'infiamma soltanto quando deve
menzionare i georgiani. 1l suo ufficio & in
uno scantinato della via Lakoba, & archeo-
logo ¢ il direttore dell’Organo per la Con-
servazione dei beni storico-culturali di
Abkhazia: 1a sua passione sono cartoline e
fotografie antiche che scannerizza e imma-
gazzina con ordine maniacale nel compu-
ter donatogli dall’Onu.

«Oggi i principali monumenti architetto-
nici di Sukhumi sono abbandonati a loro
stessi e rischiano la distruzionc: I'ideale sa-
rebbe un nuovo Smetskoi che investisse nel
loro restauro. Ma in maniera altrettanto di-
sintcressata, e oggi € impossibilex». Il profes-
sor Agumaa ha battezzato lo stile detla sua
citta «Kavkaskij Art Nouveau» in nome del
miscuglio tutto locale di stili neo-romanici
e neo-rinascimentali con clementi more-
schi, merli medievaleggianti, finestre goti-
che oislamizzanti. Il gioiello de] «Kavkaskij
ArtNouveau» & Villa Aloizi, il buen retiro di
Toakim Mikhailovich Aleizi, un coltivatore
francese di bachi daseta.

Oggi si entra attraversoun cancello su cui
troneggiano maestosi leoni di pietra, e ci si
trova davanti 4 una discarica di frigoriferi e
di tubi catodici, I soffitti penzolano nel vuo-
toconle carte da parati arabescate abrandel-
1i. I vicini riferiscono che un imprenditore
I'avrebbe appena comprata, ma non dicono
né chi, né per quanto, né se sia russo, come il
99% degli investitori che osano mettere il
proprio denaro in Abkhazia. Tra sei anni So-
ci, lacitta amata da Putin che da qui distaap-
pena cento chilometri, ospitera le olimpiadi
invernali, e milioni di euro sono gii arrivati

sulle coste del Mar Nero russo con conse-
guenze miste: nel parco del «Sanatorio degli
attori» oggisvettanoigrattacielidi ElenaBa-
turina, moglie del sindaco di Mosca e im-
prenditrice piti ricca di Russia,

Il professor Agumaa ha seguito con sgo-
mento la trasformazione di Soci, ma tutto
sommato spera che adesso, dopoilricono-
scimento russo dell’Abkhazia, un rivolo
di quella cascata diinvestimenti piova an-
che qui: «Anche se sara difficile poi impe-
dire agli imprenditori di fare definitiva-
mente piazza pulita di quanto & rimasto
della nostra architettura». E far tacere chi
difende il «Kavkaskij Art Nouveau» costa
ancor meno che a Soci.,
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