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A colloguio con Alexsei Devotchenko

Un giullare contro lo zar
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Il divo del teatro

russo, licenziato

per la sua opposizione
a Putin: «Intellighenzia
preda dell’apatia»_

di Margherita Belgiojoso

1buffone di corte suona il pianoforte nu-
do, vestito solodiungrave colletto elisa-
bettiano, unabombettanera, guanti ros-
sie calze leggere astrisce nere e bianche
che gli fasciano i polpacci. Sul palcosce-
nico del Maly Teatr di San Pietroburgo, Alex-
seiDevotchenko & Shut, il lapidario commenta-
tore e fedele buffone del Re Lear di Lev Dodin,
alla cui prestigiosa scuola di teatro De-
votchenkosi diplomo nel*9o. Madaundici an-
niDevotchenko & la stella diun altro palcosce-
nico di San Pietroburgo, I’ Alexandrinsky, quel
magnifico palazzo giallo e bianco in stile neo-
classico, pitisimile aun tempio che aunteatro,
che si apre elegante su uno spiazzo della Pro-
spettivaNevski. Proprio all’Alexandrinsky Te-
atr il19 aprile 1836 debutto per ]a prima voltail
Revisor di Nikolai Gogol, e in Russia De-
votchenko ne era quasi diventato I'indiscusso
interprete, un iconico Ispettore generale, abi-
lissimo ausare lasua furbizia controlameschi-
nitd dei burocrati dellITmpero zarista. Ma da
qualche mese I'attore & soltanto Shut, perché
dal teatro Alexandrinsky & stato licenziato.
Motivazione ufficiale: pianztvo, ubriachezza,
quel concetto cosirusso che usato come causa
di licenziamento evoca subsito la diffusa prati-
cadisovieticamemoria: trent’anni fa erausata
con leggerezza contro tutti gli artisti malvisti
dalle istituzioni.
Devotchenko, golfrosso acollo alto, orecchi-
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no d’oro al lobo sinistro, seduto in uno dei labi-
rintici corridoi di Canal Kultura di Mosca, non
negaaffatto diavere problemiconI'alcol, maas-
sicura che sono risolti gia ‘dallestate scorsa:
«Certo, riconosco di avere questo problema:
ma non bevo solo vodka, faccio anche il Revi-
sor» eribatte: «Non voglio fare paragoni azzar-
dati,manessuno definisce Dostoevskyungioca-
tore d’azzardo, 0o Dovlatov un ubriacone».
Oggisono in moltia San Pietroburgo alegare
I'improvviso licenziamento di Devotchenko
con un altro evento: una lettera al presidente
Vladimir Putinche nell'ottobre scorsohascom-
bussolato la vita culturale russa. Quattro i suoi
firmatari, tra cui due celebrita, Zurab Tsereteli,
scultore georgiano protégée del sindaco di Mo-
sca Yuri Luzhkov, e soprattutto Nikita Mikhai-
lkov, regista cinematografico adorato in tutte le
Russie e venerato anche in Occidente. De-
votchenko in quel periodo & in tournée in Italia
allo Stabile di Torino quando legge su Internet
regista ¢ scultore pregare Putin «anome ditutta
Yintellighenzia russa» di restare per un terzo
mandato, «... perché ¢ di vitale importanza che
dopoil 2008 Lei continui con la sua mirata e be-
nefica strategia... la Russia ha bisogno del Suo
talento di statista e della Sua saggezza politicax».
11 dibattito infiamma i giornali e la blogosfera
russae, per quanto possibile, anche le televisio-
ni di stato. Molti si scandalizzano, e lo scrittore
Viktor Erofeev vieneinvestito del ruolo didifen-
sore dellaCostituzionerussae mandatoallatra-
smissione televisiva «Duello» per la replica a
Mikhailkov: vince Erofeev, malaletterafa mol-
to chiasso, e molto comodo al Presidente Putin.
L’attore dell’Alexandrinsky, chiuso in una
stanza d’albergoin Italia, prende cartae pennae
scrivelasualetteradiiratodisaccordoalla«No-
vaya Gazeta, il giornale di Anna Politkovska-
ya.«Visieteresi conto di quale infima volgarita
avete scritto e firmato? Non vi vergognate per
lo stile altisonante con cui parlate al vostro caro
Pilota, emerso dalle profondita della peggiore
istituzione del nostro Paese? (...) Conquale auto-
rita avete deciso di assumervi la responsabilita
di parlare a nome dell'intera intellighenzia rus-
sa?» e continua, «Certo, lasciamo come tutto &
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sempre stato. Permettiamo che sicontinui asuo-
nare l'inno nazionale dei nostri padri, alla cui
musica furono uccise o Jasciate marcire nelle
prigioni migliaia di persone. Permettiamo che
diavolesche stelle di rubino continuino a brilla-
resulle torridel Cremlino. Lasciamo chelagran-
de mummia resti sulla piazza principale del no-
stroPaese. L'unicavostrapreoccupazione éche
niente cambi nelle vostre vite; signori».
Eungiovane chesembravecchio Alexei De-
votchenko, la testa liscia come una palla da bi-
liardo, gli occhi piccoli che si muovono veloci,
la voce accorata mentre parla guardando nel
vuoto: «Nella nostra societa dilagano xenofo-
bia, antisemitismo e sciovinismo, e nessunore-
agisce. Mase anche qualcuno osasse farlo, Fopi-
nione pubblica nel nostro Paese viene ignora-
tan. O presaamanganellate dagliomon,iservi-
zi di pubblica sicurezza, come & successo du-
rante le «Marce del Dissenso» di ottobre e no-
vembre, organizzate dal movimento d’opposi-
zione di Mikhail Kasyanov e Garry Kasparov,e
soffocate a San Pietroburgo con piti foga che a
Mosca.Devotchenko erain primalinea,inmez-
zo ai tremila manifestanti che fronteggiavano
quattromila poliziotti in tenuta antisommossa.
Conl'intentodi mobilitare P'assopitasocieta ci-
vile russa, Devotchenko aveva organizzato nel-
lasua citta letture pubbliche di Gogol, Pushkin
e Bunin, il cervello ¢ 'anima dei russi, vietate
perd allultimo momento dall’amministrazio-
ne della cittd. «Mi preoccupa questa censura
totale, siamotornatiesattamente al periodo so-
vietico: se allora ci si metteva attorno al tavolo
della cucina ascoltando di nascosto Voice of
America, oggi si ascolta radio Ekho Moskvy e
silegge la"Novaya Gazeta"».L'Occidente pud
fare poco contro questa deriva autoritaria, ma

Devotchenko propone che siconsideri qualcu-
no dei politici russi "persona non grata” in Eu-
ropa, e si tratti quindi Valentina Matvienko, la

dilagano xenofobia

e sciovinismo. Nessuno
reagisce, ma se lo facesse
verrebbe ignorato»

potentissima governatrice di San Pietroburgo,
al pari di Alexander Lukashenko, 'autoritario
presidente bielorusso. Ma sono pochi aMosca
eaSanPietroburgo a condividire il suo pensie-
ro, e soprattutto pochissimi a prendere di per-
sona injziative concrete contro P'autoritari-
smo della classe politica russa.

«Non capisco perché l'intellighenzia si com-
porticosipassivamente oggi cheil Paese ¢ lette-
ralmente sul baratro del nazionalsocialismo. _
In periodo sovietico l'intellighenzia creativa &
sempre stata il barometro della societd, ma og-
ginonsosesie¢stancatadopotutto quelloche &
successo, se non vede luce davanti a sé, o se
I'apatia & dovuta al fatto che parte di loro viene
nutrita dalle istituzioni, e dipende da esse per
lo stipendio e la possibilita di esprimersi». In
Russia si dice che siano inversamente propor-
zionali liberta e kolbassa, la salsiccia: se c’¢ kol-
bassa tutto tace, ma appena manca, la gente

_scende in piazza pretendendo liberta e demo-

crazia. L’antico adagio russo sembrerebbe vale-
re anche per lintellighenzia di oggi.
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