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Nella Siberia piti remota, tra le comunita dei «vecchi credenti» ortodossi
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In esilio da tre secoli
per un segno di croce

Uno scisma mai sanato nella Chiesa ortodossa ha portato milioni di persone a vivere

lontano dalla «corruzione» rifiutando tutto cioé che ¢ moderno, a cominciare dallo stato.

Le comunita pili importanti vivono oggi tra buddisti e sciamani, nelle foreste siberiane

MARGHERITA BELGIOJOSO
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u il segno della croce a dividerli. Gli
Starovjery lo volevano fare con due dita sole,
tese e unite, segnarsi tre volte con la mano
destra e tre volte piegarsi fino a sfiorare con
la fronte il pavimento. Gli altri invece vole-
vano adottare i costumi pii1 occidentali della
Chiesa ortodossa greca, abbandonare alcune
antiquate tradizioni, e segnarsi con tre dite
strette insieme. Seppure le differenze fossero
esclusivamente ritualiste, i primi accusaro-
no il Patriarcato di Mosca, guidato dal rifor-
mista Nikon, di essere caduto nelle mani
dell’Anticristo. Era il 1652 e si arrivd allo sci-
sma: gli uni, i vecchi credenti segnaci dell'ar-
ciprete Avvakum Petrovic, raccolsero i loro
fardelli e se ne partirono per dove nessuna
traccia di modernita o di influenza esterna
potesse corrompere i loro costumi; gli altri,
il Patriarcato di Mosca, acquisirono modi e
tradizioni suggeriti dalle chiese ortodosse
dell’Europa orientale.

1 vecchi credenti, Starovjery, o Staroo-
bryadzi, vecchi ritualisti, continuano ancora
oggi, 350 anni dopo, la loro dimensione di
esiliati. Non ¢ chiaro quanti esattamente ne
siano rimasti, perché rifuggono qualsiasi
rapporto con lo stato. Prima della rivoluzio-
ne bolscevica si dice che un russo ogni quat-
tro fosse un «vecchio credente». Oggi, nella
sola Russia si dice che ce ne siano quasi un
milione, ma molti altri sono dispersi tra Ca-

nada, America Latina e Stati uniti, dove mi-
grarono nel corso dei secoli. Sono nascosti
nelle zone piti recondite della Siberia russa,
la maggior parte nella Repubblica degli Altai
e nella Repubblica di Tuva (Tannu Tuva), ai
confini con la Mongolia, la Cina e il Kaza-
khstan. Rifiutano lo stato e si tengono alla
larga da tasse, censimenti e dichiarazioni
dei redditi. Vivono in completo isolamento
in repubbliche le cui religioni ufficiali sono
lo sciamanesimo e il buddismo, e che godo-
no di grande autonomia da Mosca.

Autarchia completa

«I vecchi credenti convivono in perfetto ac-
cordo con le religioni tradizionali di questi
paesi: nessun starovjery cerca di fare proseli-
tismo tra la popolazione tuvina e viceversa i
tuvini non cercano di addentrarsi nelle co-
munita e nei villaggi di vecchi credenti», di-
ce Marina Mongush, storica e socioantropo-
loga all'universita di Kyzyl, la capitale di
Tannu Tuva. Non sono cittadini russi, né si
sentono cittadini di queste repubbliche cosi
diverse dalla Madre Russia: sono comunita a
se stanti, economicamente autosufficienti,
che sfidano la globalizzazione e le abitudini
di vita comuni.

La pili grande concentrazione di vecchi
credenti resta in una serie di villaggi che sor-
gono lungo il fiume Yenisej nella repubblica
buddista di Tuva. Una giornata di viaggio li
separa dalla capitale Kyzyl, una strada tor-
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tuosa attraverso la steppa e lungo lo Yenisej.
1l fiurne nasce a pochi chilometri dal loro
villaggio e attraversa poi tutta la Siberia sfo-
ciando nell'Oceano Artico, cinquemila cin-
quecento chilometri piti a nord. 1l fiume &
per gli starovjery un'insostituibile fonte di
vita: vi attingono I'acqua da bere e per colti-
vare la terra, e soprattutto é la loro prima via
di trasporto, anche d’inverno, quando si puo
camminare per chilometri sulla sua crosta
ghiacciata. Tutta la repubblica dipende dalle
sue acque; contornato da foreste, lo Yenisej
¢ una vena di fertilita nella steppa della re-
gione. Gli starovjery vivono di quello che i
loro orti producono. Mangiano insalata, bar-
babietole, patate, frutti di bosco, la carne
che gli uomini cacciano nelle foreste; e for-
maggio, smetana (panna) e tvorog (ricotta),
latticini ottenuti dalle loro mucche. Bevono
kvas, bevanda ricavata dal pane fermentato,
e vino distillato in casa, Le donne indossano
esclusivamente gonne e portano la testa
sempre coperta da un foulard colorato; gli
uomini hanno la barba lunga e vestono le
tradizionali camicie russe legate in vita, col-
letto alto e chiuso sulla sinistra. Non hanno
televisione, né automobili. Alcuni non man-
giano neppure le patate, perché non origina-
rie della Russia ma importate dall'’America.
Si salutano con locuzioni specifiche, diverse
da zona a zona, «Zdorovo zhivjote» (vivete
in salute) o «Grekh iest i budiet» (il peccato
c't e ci sard).

D'inverno la temperatura scende sotto i
quaranta gradi. «Passati i meno quaranta-
due non mandiamo i bambini a scuola: fa
troppo freddo», dice Anna Maksimovna lur-
kova, una signora cinquantenne madre di
otto figli. Le scuole hanno dispense speciali
per insegnare religione secondo i loro detta-
mi, e tutti i bambini arrivano dai villaggi in-
torno e sono figli di famiglie di starovjery.
Ma nonostante un’educazione severa e un
ambiente circoscritto, molti dei figli non
crescono vecchi credenti. Si allontanano dal
villaggio, si sposano con persone esterne alla
comunitd, vanno a lavorare in citt.

La vecchia casa vuota

Direttore: Mariuccia Ciotta, Gabriele Polo

Stefanida vive a Kyzyl da dieci anni. Prima
che i genitori morissero abitava con i sette
fratelli a Erdjey. «Dopo la morte dei miei ge-
nitori ci siamo sparpagliati per le citta intor-
no: nessuno di noi e rimasto nella vecchia
casa», Torna una volta I'anno a visitare il ci-
mitero ma non va nel villaggio: «Non porta
la gonna, non vedo i miei parenti da tanti
anni. Nessuno di loro capirebbe perché me
ne sono andata». Incontrando una presenza
estranea nel villaggio, Pavel Grigorevic Tur-
kov, un vecchio pescatore del villaggio di Er-
djey, chiede: «Venite dall’Alaska?». I turisti
qui sono sparute apparizioni, molto ostaco-
lati dalla popolazione locale, i pochi che sj
avventurano sono figli o nipoti di americani
vecchi credenti arrivati in Siberja a ricercare
le proprie radici. Nel villaggio di Erdjey non
ci sono preti, 'unica autorita riconosciuta &
'uomo piti vecchio e stimato del villaggio, lo
nastavnik (guida spirituale). L'incarico pas-
sa di generazione in generazione, da lui la
gente va in cerca di un parere autorevole, sia
rignardo all'educazione dei figli che alla so-
luzione di discordie sulla proprieta di anj-
mali o sull'uso di un terreno. I nastavniki in-
tervengono anche quando una persona
muore 0 una coppia vuole sposarsi, perché
gli starovjery di Erdjey non riconoscono sa-
cerdoti, non hanno alcuna gerarchia e vivo-
no senza sacramenti.

Allinterno degli starovjery ci sono diverse
tendenze. Dopo lo scisma del 1652 dal Pa-
triarcato di Mosca, gli staroobryadzi si divi-
sero a Joro volta in due correnti principali. 1
pit radicali, gli bespopovtsy (a-sacerdotali),
rimasero senza sacerdoti perché non ricono-
scevano |'autorita di vescovi che potessero
ordinarne tali. Ancora oggi sono tutti laici,
senza preti e quindi neppure sacramenti,
con l'eccezione del battesimo, che ciascun
fedele pud concedere. Gli altri, i popovisy, i
sacerdotali, convinsero alcuni preti alla loro
causa e poi trovarono un metropolita dispo-
sto a ordinare vescovi alcuni dei vecchi cre-
denti, in grado a loro volta di ordinare sacer-
doti starovjery. Popovtsy sono oggi la mag-
gior parte dei vecchi credenti in Russia: han-

da pag. 11

17



e g W LW

11-AGO-2005 da pag. 11

Quotidiano Roma

no chiese, scuole e oratori.

Tra le diverse parrocchie non corre buon
sangue, popovtsy e bespopovtsy sono distanti
tra loro quasi quanto con il Patriarcato di
Mosca. «Tra le nostre due chiese c’@ un pre-
cipizio insormontabile», dice Sergej Grigore-
vic Vurgaft, portavoce della chiesa sacerdo-
tale di vecchi credenti Belokrinitskaya. «La
differenza principale & che i bespopovtsy ri-
tengono sia gia giunto il regno dell’ Anticri-
sto, mentre per noi non & ancora arrivato»,

Clava & una starovjery della variante a-sa-
cerdotale, da vent'anni vive nel villaggio di
Multa, nella Repubblica degli Altai, a un
passo da Cina, Mongolia e Kazakhstan. Nata
in Cina, dove i genitori si erano rifugiati ai
tempi delle persecuzioni, ha fatto ritorno in
patria sotto Khruscev, come tanti altri vec-
chi credenti. La sua casa & a pochi chilome-
tri dal monte Belukha, una delle vette piu al-
te della Federazione Russa, montagna sacra
per lo sciamanesimo e sede dello Shambala
buddista. «Viene al mondo vestito di una
faccia buona, ma I'Anticristo & gia qui. E gia
arrivato il tempo in cui non si pu6 comprare
né vendere, né muoversi, tranne che con un
numero, proprio come & detto nell’Apocalis-
se», Nelle sue parole si riferisce alla profezia
contenuta nel libro dell’Apocalisse sul regno
dell'Anticristo: «nessuno potra comprare o
vendere senza il marchio della bestia». Alcu-
ni starovjery interpretano il timbro sul pas-
saporto, il numero di codice fiscale e le carte
di credito come questo «marchio della be-
stia». Sebbene possieda un passaporto, Cla-
va si rifiuta di ricevere la pensione che le ha
accordato lo stato russo e vive soltanto ba-
rattando i prodotti del proprio orto.

Il quadro piu famoso

Gli starovjery sono profondamente presenti
nell’arte e nella cultura russe. Ne raccontano
la storia sia la «Khovanshchina», opera liri-
ca di Modest Mussorgsky, che il quadro piu
famoso dell”800 russo: la «Boyarina Moro-
zova» di Vasily Surikov. E un quadro che
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tutti i russi riconoscono a una prima occhia-
ta, riprodotto su centinaia di oggetti e sulle
copertine di libri e quaderni. Una donna in-
catenata su una slitta viene trascinata via:
ha gli occhi lampeggianti e un braccio teso
in alto, le due dita tese nel tradizionale se-
gno della croce dei vecchi credenti. E la
boyarina Fedosya Prokopevna Morozova
che nel 1671 viene portata all'esecuzione ca-
pitale, scortata da centinaia di paesani:
straccioni, contadine, vecchie devote. Chi
inveisce contro di lei urlando e chi la bene-
dice con il convenzionale segno della croce a
due dita. 11 ‘600 & il periodo piti nero delle
persecuzioni agli starovjery, le ostilita finiro-
no solo nel 1905, quando in Russia venne
proclamato un editto che sanci la liberta di
religione in Russia.

Un'altra causa delle persecuzioni era la
loro leggendaria ricchezza: «Nel XIX secolo
il 60% dell'economia russa era nelle mani di
vecchi credenti», continua Vurgaft. Per
sfuggire alle persecuzioni, i vecchi credenti
si rifugiarono negli angoli piti desolati della
Russia, in Siberia o persino in Cina. Alcuni
scapparono dal continente, e oggi ci sono
importanti comunita in Alaska, Canada, Au-
stralia, Stati uniti e America Latina. Anche
in Italia c'® una piccola comunita di vecchi
credenti popovisy, a Torino, retta da padre
Savelij Makarov.

Nel panorama religioso della Russia con-
temporanea i vecchi credenti godono degli
stessi diritti delle altre chiese: «Hanno totale
liberta d’espressione e di culto, anche se in-
contrano problemi con la restituzione di be-
ni confiscati durante il periodo sovietico»,
dice Geraldine Fagan, corrispondente di
Forum18, organizzazione non governativa
per il diritto alla liberta di culto; «alcune
chiese e proprieta che appartenevano a loro
vengono invece restituite al Patriarcato di
Mosca».
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