La paura di Tamara, georgiana che vive in Ossezia
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LA STORIA

B di Margherita Belgiojoso / Tskhinvali

Osseti. Ma anche armeni, ebrei (che in Rus-
sia contano conle nazionalitd) e georgiani.
In Osseza Meridionale non vivono soltanto
gli osseti, e questo, nonostante tutto, non lo
negano neppure gl osseti freschi di riconosci-
mentorusso. Nella casa della donna che chia-
meremo Tamara (la storica regina georgiana
che governo Thilisi dal 1184 al 1213) ¢i porta
una signorotta osseta bafluta in vestaglia, Ta-
mara ¢ georgiana ¢ vive nel quarticre cbraico,
sulla Evreiskaya Ulitza, Durante la Prima
Guerra (Joro la chiamano cosi, sembra parli-
no del "15-18 ¢ inveee intendono i) '92), la
sua casa fu bruciata; sua madre ottantenne
moti nell'incendio, 'Famara ¢ offre del cavo-
lo marinato, pomaodori freschi appena colti,
salsa di prugnc, ¢ piccole susine violette anco-
ra da coglicre, I, ovviamente, il vino della
sua uva. Tamara ha 70 anni ma ne dimostra
50: 1 capelli tinti di castano, il viso senza ru-
ghe e la figura snella e atletica. Il suo segreto
sportmenka (donna sportiva) io, saltavo un
1,30 metri, 4 metri in fungo». Tamara studia
a Thilisi alla facolta di cconomia, poi lorna a
Tskhinvali come ragioniera nell’amministra-
zione della sanild locale: «Allora conoscevo
tutti in citta, ¢ per questo che oggi non mi
toceano. Ma ho comungue paurar, Quindicl
anni fa ha imparato I'osseto; «Mi avvertiro-
no» spicga, «che avrei fatto meglio a imparar-
lo. Adessolo parlo hene, ma con Vaccento ge-
orgianox., Nel suo quartiere sono rimasti sol-
tanto altri tre georgiani, i suoi vicini di casa, e
una donna che all'inizio di agosto era partita
per letenme in Georgla, e che oggi non lascia-
110 tormare, E bloceata a Gord, a venti minuti
di automobile da qui, a casa defla figlia. Per
Tamara, I'Ossezia & terma georgiana. Lo ¢, lo ¢
sernpre stata, «E scritto nella storias insiste,
ma «fare Ja guerra per defla Lerra ¢ pazzescos.
Chie ne pensa di Saakashvili? «Dyrakl» (creti-
no) grida. Tamara non vuole la guerra, vuole
la pace, non sa parlare di politica, vuole sol-
tanito pace, Ha nostalgia dell’Urss, allora vive-
vamo tutli in amiclzia. Che opinionc ha di
Statin, padre osselo ¢ madre georgiana? «Ho
un’opinione eccellente di Stalin, Fra un uo-
mo che ascoltava tutti, poi diceva una parola
sola, ¢ tutti stavano zitti e ubbidivano felici».
I teenta milioni di morti nei gulag sono tutte

bugie. Nel paese di Xhetagurov, non lonta-
noda Tsinkhvali, ¢'é una chiesa antica con la
cupola aimbuto e il tamburo alto tipico delle
chiese georgiane a anmene, eppure tutti dico-
no «ll una chiesa ossetar. Poco lontano, die-
tro Vangolo colpito da un missile nella scorsa
fuerra e riparato con mattoni ¢ comento, ¢'¢
Vantico cimitero: su una delle Tapidi ¢ inciso
1850, ¢ poiletiere in un alfabeto tondeggian-
te. Per Tamara ¢ georglano, Jo Jegge da una fo-
tografla e traduce parola per parola, per ghi os-
seli & anlico armeno. Misterd del Caucaso in
guerra.

Tamara, come tutti gli osseti del Sud Ossezia,
cinque anni fa ha ottenuto il passaporto rus-
s0. Non georgiano, perché & troppo compli-
cato da ricevere qui a ‘Tsinkhvali, Anche [a
sua pensione la paga la Russia. «(iusto o non
griusto, sc uno ti riempe la tasca di soldi, e al-
tro non ti da niente, con chi preferisci stare?»
Stupita che I'Ossezia del Sud voglia unirsi alla
Russia? «L'hanno sempre voluto, dal primo
minuto dello scioglimento dell'Urssy, Tama-
ra el '54 si sposa con un osseto di cultura ge-
orgiana, si erano conosciuti alla scuola geor-
giana che oggl non esiste pit. Lui ¢ morto
nejla Prima Guerra, Tamara non sa ¢salla-
mente il motivo, ma le hanno detto perché
si rifiutava di parlare osseto. [ loro figli, nati
da una georgiana ¢ da un osseto che rifiutava
lalingua osseta, si considerano osseti. Sia sua
figlia, che vive a Rostav, che 1 suot due ma-
schi, tre case pia in 13 sulla Ulitza Evreiskaya.
Le suc amiche sono sia ossete che georgiane,
vengono qui da Ici a bere il suo vino e a man-
giare il cavolo marinato: «nor, certo, sorri-
dono ¢ mi patrlano con benevolenza, ma che
cosa pensano davvero nel loro cuore?»

«Per me questa terra &
sempre stata Georgia

ma cio non toglie che farsi
la guerra e senza senso
Allora era meglio I'Urss»

09-SET-2008

da pag. 11

3R



