A Tskhinval dove 1 kalashnikov sparano a festa

«Stavolta 1 russi sono venuti a salvarcpy
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N ella piazza Teatralnaya doz-
zine di kalashnikov spara-
no in aria festeggiando l'indi-
pendenza, -uomini e donne si
abbracciano, sventolano ban-
dierc ossete, abkhaze e soprat-
tutto russe. Solo la Russia ha ri-
conosciuto la loro indipenden-
za, eppure per gli ossetini i gio-
chi oramai sono fatti. Diciasset-
te anni di attesa, dicono. Sulle
piastrelline colorate della fonta-
na vuota nel centro della piazza
e costruita dai sovietici piovono
i bossoli delle munizioni spara-
te, il rumore € frastornante, 1'ec-
citazione al massimo. Anche i
bambini strappano gli automa-
tici agli adulti e si fanno fotogra-
fare, pieni di orgoglio, sparan-
doin aria. T

Una ragazza sorride in posa ai fotografi
stranieri con il kalashnikov in mano.
Tskhinvali, il giomo dell'atteso riconosci-
mento dell'indipendenza da parte della Fe-
derazione Russa, Un nugolo di preti orto-
dossi appare ai margini della piazza, salu-
tati a gran voce dal pubblico. «Ero gui du-
rante tutto il bombardamento. Posso con-
fermare che si & trattato di un piano sata-
nico dei georgiani per spazzare via il popo-
lo osseto: certamente il riconoscimento da
parte della Russia & un passo importante
verso la nostra sicurezza. Del resto tutto ti-
mane nelle mani di Dio» spiega Yakov
Xhetagurov, panzuto sacerdote nella vici-
na chiesa ortodossa. 1l ritiro delle truppe
russe ¢ in teoria completato, eppure sulla
strada che da Viadikavkaz porta in Osse-
zia del Sud sono centinaia i mezzi russi
che risalgono verso la sede, lentamente,
uno dopo laltro. I soldati dormono sdraia-
ti sui carrarmati, a dorso nudo, biondi ¢
con il naso bruciato dal sole, salutano ¢
ringraziano acchiappando al volo le botti-

U0 data

O

stampa

1 Unita

Direttore: Concita De Gregorio

Ossezia del Sud,
la festa a colp1
di kalashnikov

MARGHERITA BELGIOJOSO

IL REPORTAGE

gie d'acqua che gli vengono lanciate da
terra. Terminato il passaggio della colon-
na militare, dopo un‘ora di attesa, si infila
niel fumo del Rokski Tunnel anche il traffi-
co civile, le Ziguli che dondolano malfer-
me sull’asfalto rovinato, Lungo la strada
le splendide montagne del Caucaso, fra-
stagliate come le Dolomiti, il granito co-
perto da boschi di abeti, Il panorama cam-
bia appena fuori dal tunnel Rokski, e com-
paionio le vallate dell’Ossezia Meridiona-
le, punteggiate da decine di alveari e covo-
ni di fiero, i chioschi degli alimentari lun-
o strada. Chiusi, i proprietari guardano il
traffico a braccia conserte e con gl occhi
Vuot.,

Che Tskhinvali si awicina si capisce
quando appaiono decine di case distrutte,
e giardini bruciacchiati da cui sporgono le
piante di vite che hanno reso famoso il vi-
no cavcasico. Tutti i ponti che si awicina-
no alla capitale sono guardati da una sen-
tinella russa, e Vacquedotto sventrato rove-
scia l'acqua nel fiume. Tskhinvali & quasi
vuota, pendono dal cielo i fili divelti del-
Velettricita, la maggioranza della popola-
zione non é pii qui, fuggita a Viadika-
vkaz o pitt a nord ancora. 1 russi stanno
gia mandando camion carichi di mattoni
e lamiere per riparare le case. In citta c2 il
coprifuoco alle 9, ma icri sera le famiglic
della capitale della nuova repubblica del
Sud Ossezia hanno festeggiato a lungo.
Perche se lunedi le due camere del parla-
mento russo hanno chiesto a Medvedev al-
Punanimita di riconoscere lindipendenza

di Tskhinvali, icri il presidente nusso si é
presentato in tv e ha accusato Saakashvi-
Iki di genocidio e assicurato che 'unico
modo per garantire la sicurezza degli osse-
ti ¢ riconosceme lindipendenza. Tra la
via Sovictskaya e la Via Lening ¢’ via Lu-
shkova: intitolata a Yuri Luzhkov, il sin-
daco di Mosca che, dicono gli osseti, ha ac-
colto centinaia di bambini nei sanatori di
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Mosca, e pagato di tasca sua migliaia di
medicine per malati e vecchi. Prima la via
era intitolata a Thilisi.

Sul marciapiede & raccolta una lunga tavo-

lata di dorme che celebrano come da tradi-
zione la memoria di un vomo morto du-

rante i bombardamenti; si chiamava Va-
sol Uligianov, era un veterano della 1l
Guerra Mondiale ¢ aveva 86 anni. 1l tavo-
lo & apparecchiato di tutto punto, le donne
mangiano con le mani un intruglio di fa-
gioli, poi la came, un vitello appena macel-
lato, condito con salsa di prugne e peperon-
cino che, a detta loro, facilita la complica-
ta digestione, La tradizione prevede, oltre
al cibo rituale, che sul pane e sui fagioli si
versi un poco di cjacia, la grappa osseta,
perché il morto ne goda assicme ai vivi.
Esce dalla casa vicina un ragazzo barbu-
to, grande come un orso, il ventre fasciato
da una maglietta con il faccione di Che
Guevard: annuncia la firma di Medvedev
sul docienento che riconosce lindipenden-
za dell'Ossezia del Sud. E un attimo ¢ le
donne gridano, si abbracciano, brindano
¢ bevono all'indipendenza, la memnoria di
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Vasol ¢ dimenticata per un momento.
Dai tetti cominciano a sparare, ¢ le strade
si riempono di caroselli di fuoristrada gui-
dati a tutta velocita con kalashnikov e fu-
cili che sporgono dai finestrini sparando
in aria. Le donne ridono, «sono i nostri uo-
ynini che sparano, per la felicita questa vol-
ta» mma loro rimangono franquille a cele-
brare il rito del pominki. Le auto sventola-
no la bandicra osseta ¢ quelln abkhaza,
su tutto campexgia quella rossa blu e bian-
cadella Russia: «E il quarto genocidio che
viviamo» dice Zalina Pliera, una grossa si-
gnora con i capelli tinti di biondo e gli oc-
chi azzurri, «negli anni "20, vel 90, nel
2004 ¢ adesso nel 2008. Perche voi della
stampa occidentale state dalla parte dei

georgiani? Dite all’America che quelli han-
no usato su di noi armi vietate, che hanno
bombardato per giomi gente inerme, Cer-
to che siamo grati alla Russia, é venuta,
tardi, ma & venuta in nostro Soccorso, Sen-
za di lei saremmo tutti morti», Sulla con-
danna degli occidentali rincara la dose Di-
ana Petoeva, occhi neri brillanti ma cer-
chiati dalle occhiaie: «Ho visto come la
Fox TV ha fatto scorrere immagini di
Tskhinvali mentre le didascalie parlava-
no di Gori distrutta dalle bombe russe.
Era la mia citta, Tsinkvali, come potevo
non riconoscerla?». Non ¢’¢ nessutio che
riconosca gli sforzi di Saakashvili, le rifor-
me che ha fatto ¢ la lotta alla corruzione:
per tutti & un pazzo ¢ U'unico responsabile
di quello che & successo. Se un mese fa pote-
vano essere pronti a collaborare almeno
con la nazione georgiana, dopo quello che
& successo non c'¢ piis speranza di andare
d’accordo.
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Pur essendo stata per 17 anni parte dello
stato georgiano, a Tskhinvali nessuno ha
il passaporto di Thilisi: tutti mostrano
quello della Federazione Russa, che Putin
ha cominciato a concedere a larghe mani
da quando é presidente, ¢ quello della re-
ubblica dell’Ossezia del Sud: soltanto un
vezzo visto che & inutilizzabile per uscire
dal Paese. Cambierd qualcosa oggi che la
Russia ha riconosciuto Vindipendenza?
Non tutti sorio d’accordo, lu muggior par-
te & scettica, ma almeno per oggi piena
d'entusiasmo. «Certo, con la Russia dalla
nostra parte nessuro oserd toccarc. Ades-
S0 aspettiamo riconoscimenti di altri Pae-
six» dice un vecchio con un cappello scuro
che passa perla piazza Teatralnaya. Qua-
1i7 «Senz’altro i Paesi della CSI, tranne la
Georgia, e poi la Bielorussia, Ulrqp, il Ve-
nezuela». Lo rimbecca una grossd signora
di passagyio: «l russi ora hanno diritto o
mandarci anche i militari perche i loro pe-
acekeepers hanno potuto fure ben poco per
noi». Nessurio per ora parla seriamente di
urirsi alla Russia, & solo un sogno, assie-
me a quello dell'unificazione delle due Os-
sezie, divise al ternpo dei confini di Stalin,
L’importante é levarsi di tomo i georgiani,
«Ho visto con i miei occhi come hanno
sparato sui peacekeepers russi, come due
bambine sulla strada per Viadikavkaz
hanno perso gambe e braccia. Con i mici
occhi, eppure tutt gli occidentali tengono
per quel pazzo criminale di Saakashvili,
Anzi, non va chiamato pazzo o non verrq,
portato mai davanti a un tribunale, ﬁ:fe_r':-o‘:
tre spero che prima o poi giustizia sid fiot-
fa».
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