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La memorla
scomoda
del gulag
delle mogli

Le 20 000 compagne d| dissidenti sovietici
vennero mandate ad Alzhir, nella steppa kazaka
A ncordarle Un museo e un monumento

jl trasioco da Astania

L2 testimonianza

Rimosso il monumento Don Canetta: pochi
anni fa c’erano ancora

alle vittime
della repressmne

MARGHERITA BELGIOJOSO

ALMATY (Kazakistard
mbelgiojoso@yahdo.cpm
astava che tuo marito
fosse definito vrag naro-
da, nemico del popolo,
e d attendeva un viag-
gio in fondo alla steppa
kazaka. Non avevano il diritto di se-
guire i mariti nel loro esilio, le mo-
gli dei deportati di Stalin, ma veni-
vano mandate in un gulag proprio
per loro: a Alzhir, localita Malino-
vka, in italiano «piccolo lampone»,
tremila km a sud di Mosca, Kazaki-
stan. Qui trail 1937 eil 1953, anno
della chiusura di Alzhir, passaronio
migliaia di prigioniere. Ebree, rnus-
se, ucraine, ma anche cinesi, corez-
ne, tedesche e polacche. Viaggiava-
no migliaia di chilometri attraversso
la steppa, caricate in vagoni merci,
ammucchiate I'una sullaltra, e atr:i-
vate trovavano il nulla, giallod’esta-
te, quando tutto brucia per il caldlo
torrido, bianco d’inverno, quando il
freddo morde fino a 40 sottozero..
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Separate dai mariti, gia giustti-
ziati o deportati in campi sconosciur-
i, e dai figli, parcheggiatiin orfano-
frofi. Famiglie sfaldate, che si rico-
struirono - in alcuni easi fortunatii -

.dopo decenni di separazione. Le

donne del gulag di Alzhir costruiro-
no le baracche, attrezzarono Tinse-
diamento, e spesso, da sincere co-
muniste, continuarono a lavorare
peril sogno di Stalin, convinte di es-
sere le vittime di un errore. Sarebbe
stato sufficiente che rinnegassero il
marito, e per molte di loro le porte
del carcere si sarebbero schiuse: solo
la convinzione di non voler tradire il
marito le legava a Malinovka. Venti-
mila donne vissero qui, almeno 7620
vimorirono. Per Alzhir passarono pe-
etesse, ballerine; attrici de] einema
muto e cantanti del teatfo Marinskij
di Leningrado: nel museo spicea 1l
volto fiero e dalle sopracciglia nette
di Lidia Andreyevna Ruslanova, fa-
mosa cantante folk del cui soggiortio
a Malinovka non si seppe che molto
tempo dopo, e di Rachel Plisetskaya,
madre della celeberrima ballerina
Maya Plisetskaya.

detenute politiche

Del gulag oggi non é rimasto nul-
la: 1e baracche sono deperite fino alla
scomparsa, il fil di ferro spazzato vid
decenni fa da chi preferiva dimentica-
re. Aricordareil dolore diquelle don-
ne 0ggi €& un MUSEO € un monumen-
to nella foggia del tradizionale copri-
capo kazako, il saukele, alto sulla
fronte con due paraorecchi hungo le
guance, e due statue, un uomo e una
donna, separate, una di fronte all'al-
tro, una ignota allaltra. Attorno al
museo, un muro di granito rosso ri-
porta i nomi delle vittime del gulage
i versi di Anna Akhmatova: «Qui nel
sordo fumo di un incendio, mentre i
testi della: giovinezza vengono di-
strutti, non da un solo colpo noi fum:-
Mo riparate».

Nessuno fra il personale del mu-
seo & kazako, sono ucraini o polacchi,

diretti discendenti dei deportati, co-

me la maggior parte della popolazio-
nedi Malinovka. E ai russi ion fanno

o

da pag. 24

<§ "




03-NOV-2009

runita
Direttore: Concita De Gregorio

da pag. 24

Diffusione:; 59.332

Lettori: 303.000

-scontis]'Urss &identificata con Ia Ruis=
sia dioggi, e le colpe dei sovietici pas-
sate ai Tussi.

Spiega la guida, uno studente
biondine con une sguardo indifferen-
te: «Hitler ha ucciso molte.persone,
ma i russi uccidevano la propria gen-
te, e questo & peggio». Stessa linea
nel film-documentario proiettato nel-
Pentrata del museo, che sottolinea co-
me il Kazakistan non sia colpevole di
niente, anzi, doppiamente vittima,
perché costretto a ospitare questa tra-
gedia.

Malinovka & a 20 chilometri da
Astana, la modernissima capitale vo-

Tiitsida Nazarbayev: iBiprovvisanion-’

te nel mezzo della steppa, reali quan-
to un’illusione ottica, emergonoi pro-
fili brillanti dei grattacieli costatii pe-
trodollari del boom kazako. Una citti
pensata a tavolino, costruita in dieci
anni. Ma Ia dove c’era il monumento
perlevittime della repressione politi-
ca, lungo il fiume Ishim, oggi svento-
la gigantesca la bandiera de] Kazaki-
stan suun pilone di 91 metri. [l monu-
mento & scomparso. Avrebbero dovu-
totrasportarlo a Malinovka, ma & sta-
to messo da parte; «Il museo di Mali-
.novka basterd a ricordare il dolore di
Azhir» dice Sagindik Smailovich
Djambulatov, designer capo di Asta-

mainearicate deldectroe 'de"fiﬁuha»

nistica. Quel memoriale era eccessi-
vo, inappropriato: «E al nostro presi-
dente non piacciono’ le cose tristi»
conclude Djambulatov. Motivo defi-
nitivo per sloggiare il deprimente mo-
numento in mezzo alla steppa. Nessu-
no ha obiettato, in Kazakistan tutto &
deciso dal padre-padrone Nazar-
bayev.

Malinovka non & I'unico campo di
vrigionia in uno stato che 'Urss usa-

va come deposito di materiale uma-
no, una grande prigione dove rinchiu-
dere milioni di prigjonieri. E quindi
oggi il Kazakistan & ancora punteg-
giato di queste prigioni, alcune anco-
ra attive, trasformate in normali car-
ceri. Don Edoardo Canetta, sacerdo-
te milanese che in Kazakistan arrivo
piudi 15 anni fa, ha lavorato per cin-
que anniinun penitenziario femmini-
le a 80 chilometri da Karaganda: «Fi-
no a pochi anni fa ¢’erano donne che
ancora scontavano condanne per atii-
vita antisovietica» dice. Condannate
con il famigerato articolo 58, quello
che prevedeva fino a 25 anni per 'ac-
cusa, spesso fittizia, di voler sovverti-
re P'ordine sovietico.

A Spassk, venti chilometri a est di
Karaganda, sorgono tante croci nere
di metallo, ordinate a tre a tve, sparse
acaso per orizzonte. Tracciate in ri-
lievo sul terreno, le linee spigolose
delle fossi comuni. Poco lontano le
torrette militari di una base militare
semiabbandonata. Spassk era uno
fraipiti estesi dei gulag, e oggi & pun-
teggiato dai menioriali dei paesi che
in questi luoth hanno perso migliaia
di uomini. In questi giorni temperati
di babije leto, 'estate di San Martino,
qualche raro visitatore viene a porta-
re loro omaggio. C'& quello frahcese,
quello coreano, quello italiano, quel-
lo di Estonia e Lituania, quello russo.
Memoriali che nascondono ripicche
politiche, quello russo scritto soltan-
to in russo, quello lituano redatto in
inglese, kazako e lituano, non in rus-
so. E sempre pill spesso compaiono i
monumenti «abusivi», eretti da singo-
liin ricordo diun familiare, senza per-
messi ufficiali. Perché mantenere la
memoria dei propri morti, vittime
del terrore staliniano, in Kazakistan
sta diventando un fatto sempre pill
privato. ¢



