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NELLARENA DEL DITTATORE

Dinviata del Foglio nella Corea del nord in mezzo a trentamila comparse devote al regime

da pag. 2

I cervello che sta dietro a tutta
questa meraviglia non ha un
nome, in un paese dove alle

domande non si risponde

Interi settori della popolazione
impegnati, oltre al loro lavoro,
anima e corpo ad allenarsi in
figure di suprema bellezza
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Lo spettacolo mozzafiato si
chiama Arirang, e non c'é
dignitario straniero che non sia
condotto ad ammirarlo

di Margherita Belgiojoso

hi pensava che gli straordinari spetta-

coli con centomila schiavi riuniti in
uno stadio per il piacere di un solo impe-
ratore fossero soltanto un ricordo dell’Im-
pero romano, venga a Pyongyang, Repub-
blica democratica popolare di Corea. A
vedere i giochi di massa dell’Arirang, una
stravaganza nordcoreana con 100 mila stu-
denti riuniti in uno stadio a celebrare l'e-
popea della DPRK. Arirang € un concetto
intraducibile e inspiegabile, e a digitare
la parola su Google si scova un’intermina-
bile lista di ristoranti, da Roma a New
York, specializzati in cucina coreana. Gli
interpreti e le guide a Pyongyang tacciono
sconfortati, ¢ una parola impossibile da
tradurre in qualsiasi lingua moderna. Per
corcografia, numero di partecipanti, ener-
gia, ore di prova, dimensioni e fatica, lo
spettacolo dell’Arirang non & da meno di
cerimonie come l'inaugurazione delle
Olimpiadi da noi, ma in nord Corea I’Ari-
rang si tiene cinque volte alla settimana, e
per tre mesi all’anno. Sugli spalti di un la-
to dello stadio sono seduti 30 mila studen-
ti che con cartoni di diversi colori com-
pongono figure e scritte, nella tecnica co-
nosciuta come ‘card stunt’, coordinati con
quello che succede in basso nell’arena,
dove altre decine di migliaia di attori, ar-
mati di costumi, bandiere, nastri, palloni
e biciclette, si muovono compatti come
stormi di uccelli formando figure precisis-
sime. Il tutto & dedicato alla storia del pae-

Per coreografia, energie spese,
ore di prova & come un’apertura
dei Giochi olimpici. Ma il regime
la celebra. tre volte a settimana

se, ¢ all’epopea della dinastia Kim, 1a piu
longeva, e in definitiva unica, dinastia co-
munista ancora al potere. Se fuori dallo
stadio si rincorrono i nomi di sconosciuti
burocrati improvvisamente nominati ge-
nerali e ministri, e in pieno clima da suc-
cessione sbuca dal nulla un figlio di cui
nulla in patria si sapeva, tra la selva di
simboli dell’Arirang nulla ¢ ancora cam-
biato. Almeno per il momento, il giovane
figlio Kim Jong Un € ancora assente, ma
gli esperti non dubitano che presto po-
trebbero nascere negli Arirang nuovi rife-
rimenti al prossimo leader del paese. Nei
tre mesi della durata dell’Arirang, i treni
e gli aerei per Pyongyang sono pieni di ci-
nesi che vengono da Pechino e dintorni a
godersi lo spettacolo. Nel 2003 Pyongyang
concesse per la prima volta il visto anche
ai detestati ex nemici statunitensi, perché
potessero godere anch’essi dello spettaco-
lo, e della retorica, nordcoreana.

Fuori dalle porte dello stadio Primo
Maggio & un ronzare di soldati e soldatesse
in libera uscita, scolaresche e famiglie in
gita riuniti per la fotografia di rito davanti
a fontane giganti dagli improbabili giochi
di luce. Il rito dell’Arirang é stato introdot-
to soltanto una decina di anni fa, nel 2000,
per volere, ovviamente, del Caro Leader
da sedici anni sulla poltrona pilt alta di Co-
rea. In cima agli spalti troneggia il numero
65, gli anni della fondazione del Partito dei
lavoratori di Corea, per cui il 10 ottobre si
prepara una trionfante parata. Nel 2007
I’Arirang si ¢ guadagnato un posto nel
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Guinness dei primati come migliore spet-
tacolo nel suo genere. Anche perché l'uni-
co, visto che pochi stati si possono permet-
tere manifestazioni scomodando gratis
centomila persone. Se ammaliano turisti,
serittori, politici e diplomatici, gli Arirang
sono uno spettacolo di riferimento anche
per gli addetti ai lavori. “E’ uno show asso-
lutamente eccezionale e unico per dimen-
sioni e bellezza” spiega Marco Balich, uno
degli organizzatori di manifestazioni e ce-
rimonie pill conosciuti nel mondo, fresco
di ritorno da Citta del Messico dove la K-
events, la societa di cui é presidente, ha
appena firmato la celebrazione del bicen-
tenario dell'Indipendenza del paese, “gli
Arirang sono una manifestazione straordi-
naria, la cui bellezza & pero oscurata dal-
I'ombra della dittatura”, Perché anche da
noi in occidente si ricorre ad attori parte-
cipanti su base volontaria, ma & impossibi-
le trovare la devozione necessaria per ot-
tenere i risultati dell’Arirang coreano. “La
precisione richiesta da quel tipo di ‘card
stunt’ si raggiunge soltanto dopo sei, otto
mesi di prove durissime, e una tale dedi-
zione, in occidente, su base volontaria, non
¢ immaginabile. Tecnicamente siamo ca-
paci di fare lo stesso, ma ci mancano l'im-
pegno che regimi come la Corea del nord si
possono permettere senza sforzo”. Balich

sostiene che da noi uno spettacolo come
I’Arirang non potrebbe costare meno di tre
milioni di euro a serata, e questo solo per
coprire le spese di logistica e vitto, luci, co-
stumi e coreografie. Manifestazioni di que-
sto genere infatti costano fortune; 38 milio-
ni fu il budget per la cerimonia di apertu-
ra e chiusura delle Olimpiadi di Torino, lo-
data in tutto il mondo, mentre per il bicen-
tenario i messicani hanno sborsato 55 mi-
lioni di euro. In un paese flagellato da po-
verta e carestie, gli Arirang sono senz’altro
uno strumento di distrazione di massa, l’e-
quivalente locale del campionato di calcio
o dell’industria cine-

matografica di Hol-

lywood. Lo spettacolo

va in scena quattro o

cinque volte alla set-
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timana per tre mesi,

da agosto a ottobre, e

i biglietti si compra-

no in un piccolo negozio in centro sotto i vi-
gili sguardi della coppia di ritratti di Kim
11 Sung e Kim Jong Il. Ai turisti stranieri si
applicano tariffe cento volte piu alte che al
cittadino coreano, che per vedere gli Ari-
rang quasi non paga. I posti costano dai
cento ai trecento euro, a seconda della po-
sizione, esattamente come in un derby. E
prima e dopo lo spettacolo, nei corridoi
che portano all’arena, le bancarelle vendo-
no snack di riso soffiato, tipiche ghiottone-
rie nordcoreane, o soft drink colorati sco-
piazzati da quelli occidentali.

Lo spettacolo dell’Arirang é pubbliciz-
zato in giro per la citta con coloratissimi
cartelloni dipinti a mano di ballerine spa-
gnoleggianti adornate di nastri colorati.
Ma come si chiamino gli attori degli Ari-
rang, e soprattutto chi sia il cervello dietro
alla sua meravigliosa coreografia, & un’in-
cognita insolvibile in un paese dove alle
domande scomode si risponde accusando
un’improvvisa stanchezza. In una societa
dove viene premiata la forza della totalita,
i nomi dei singoli rimangono nell’ombra, €
gli Arirang hanno la potenza e 'anonimita
delle costruzioni medievali. “Gli asiatici
hanno tradizionalmente una grande capa-
citd di coordinare masse imponenti con
corcografie meravigliose e un’inventiva
originalissima” aggiunge Balich, Se dietro
ai cartoni colorati si nascondono gli stu-
denti dell’'universita, i ginnasti dell’arena
sembrerebbero essere ragazzi che nella
vita fanno tutt’altro, ma che alle prove de-
gli Arirang dedicano ore e ore di sforzi.
“Persone come te o me” dicono le guide e
gli interpreti che il governo di Pyongyang
mette alle calcagna di ogni turista che si

avventuri al di sopra del 38esimo paralle-
lo, “solo che sono allenati”, Difficile cre-
derci, guardando i corpi umani sparati a
altezze vertiginose da cannoni invisibili,
inseguiti da fasei di luce colorata, accom-
pagnati da musiche scroscianti, in volo per
centinaia di metri prima di schiantarsi
pieni di grazia su reti invisibili. Non sono

08-0TT-2010

da pag. 2

40



Quotidiano Milano

Diffusione: n.d.

DDD data

stampa

Lettori: n.d.

1L FULLIV
quotidiano

Direttore: Giuliano Ferrara

artisti di professione, fanno un altro lavo-
ro, ma prestano (molta) parte del proprio
tempo alla celebrazione dello stato. Come
le migliaia di persone, file e file di giova-
ni armati di palloncini colorati e cappelli-
ni, che si trovano a tutte le ore del giorno
e della notte nel cen-
tro di Pyongyang in
piazza Kim Il Sung.
Intenti a preparare
le parate di stato. Co-
me Hitler aveva le
adunate di massa, il
fascismo le parate
dei Figli della lupa, 'Unione Sovietica le
manifestazioni del Komsomol, cosi il suc-
cessore di Kim Il Sung tiene interi settori
della popolazione impegnati, corpo e men-
te, in figure di ginnastica di suprema bel-
lezza. Giochi di massa che con la loro ma-
tematica ubbidienza avrebbero fatto la
gioia di Leni Riefenstahl. Una stravagan-
za coreana vestita dell’estetica del reali-
smo socialista. Nei musei di Shangai ci so-
no statuette di ceramica millenarie che
rappresentano acrobati in equilibrio I'uno
sull’altro, prova che la tradizione degli
Arirang in Asia risale alla notte dei tempi.
Solo in seguito fu adottata dai regimi so-
cialisti dell’est Europa, e da Nicolae
Ceausescu in primis, che da un viaggio in
Cina si riportd a Bucarest I'urgenza di co-
piare quei maestrali giochi di massa che
gli avevano mostrato. E poi 1a moda si al-
largd alla Cecoslovacchia, di cui la cele-
brata “Scuola di Sokol” divenne I'incon-
trastata maestra, e fu impiantata anche in
Unione Sovietica e nella Germania dell’e-
st. C’¢ chi li ridicolizza, come il britannico
Guardian che nel 2005 definiva gli Arirang
“The strangest show on earth” (il pit biz-
zarro spettacolo sulla terra) e sosteneva
che i coreani utilizzassero i loro 30 mila
studenti come pixel di uno schermo digi-
tale che non potevano permettersi, pro-
prio come usano vigilesse in carne e ossa
invece di semafori. Ma chi vede gli Ari-
rang di persona, se ne innamora.
Lo spettacolo inizia con gli spalti dei
trentamila studenti che si scaldano i mu-

scoli mostrando orgogliosi i nomi dei quar-

tieri delle proprie universita. E poi forma-

no riquadri blu e rossi, che a un cenno del
direttore sottostante, invertono i colori. Si
inizia con PArirang della Felicita, seguito
dall’Arirang della Riunificazione, e quin-
di I’Arirang della Prosperita. Cinque capi-
toli divisi in altrettanti articoli. “Piangia-
mo perché non abbiamo un grande leader
che ci difenda” recitano i primi ideogram-
mi che introducono il capitolo sulla colo-
nizzazione giapponese. Ma poi, con una co-
reografia e una musica che inducono nel-
I’animo di tutto lo stadio la felicita e spe-
ranza appare - accolta dallo scrosciare de-
gli applausi del pubblico - la capanna do-
ve nel 1912 nacque Kim I1 Sung. Ovvero il
Mangyongdae, visita obbligata per ciascun
ospite di Pyongyang, straniero o coreano,
dove si apprende che il Grande Leader é
venuto alla luce in campagna da una fami-
glia semplicissima. Quindi una stella si fa
magicamente strada tra gli spalti degli stu-
denti per arrivare a incendiare in alto una
fiaccola gigante che rappresenta lo spirito
protettore del fondatore del paese. “Mia
madre diceva di vivere per la patria, man-
tenendo la visione sul mondo” recitano i
dieci ideogrammi che appaiono, uno dopo
I'altro, incisi sugli spalti con la calligrafia
immediatamente riconoscibile del Presi-
dente Eterno. Sono le parole sacre di Kim
I1 Sung, conosciute da ogni studente corea-

no. Poi & la volta delle donne-soldato e un
esercito di soldatesse in elegante uniforme

cachi e mostrine d’oro riempie I'arena,
mentre i 30 mila studenti in alto formano
I'immagine di una grande pistola. E’ il mi-
to delle donne-soldato che combatterono
Ioccupazione degli odiatissimi giappone-
si, al contrario degli imprenditori cinesi,
che occupano a centinaia, e sempre bene
accolti, 1 lussuosi alberghi della capitale.
Poi si vede il Grande Leader girare infati-
cabile il paese distribuendo le suoi celebri
‘on-the-spot guidance’, istruzioni a propo-
sito degli argomenti piu disparati, come al-
levamenti di galline o stoffe da disegnare.
E mentre il Grande Leader € a bordo di un
camion che sale e scende per ogni paesino
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di Corea, nell’arena si fanno strada i bam-
bini con biciclette, nastri, palloncini e co-
roncine. La didascalia recita: “I bambini
crescono e si divertono mentre il Grande
Leader distribuisce le sue istruzioni”.
Quando arriva il momento dell’agricoltura
gli spalti si riempiono delle immagini di
campi di riso e di allevamenti di polli,
mentre I'arena ¢ invasa di persone trave-
stite da uova, pulcini, conigli e maiali. Ma
non c’¢ glorioso stato agricolo senza indu-
stria, e ecco i cartoni degli studenti dise-
gnare centrali elettriche e macchinari per
la tessitura della seta, mentre nell’arena
si srotolano luccicanti metri di stoffe colo-
rate. “Piu alti e veloei irrompiamo nella
tecnologia moderna del XXI secolo” reci-
ta la scritta, mentre si inaugura 1’elogio
della modernizzazione e I'importanza del-
I'IT per I’economia. Con ’aiuto della tec-
nologia moderna si fanno ripartire le fab-
briche chiuse per anni dopo il periodo di
difficolta, pressioni esterne, carestie e
inondazioni, seguito alla morte di Kim Il
Sung. “Se il Presidente Eterno potesse ve-
dere tutti i miracoli che sta vivendo il pae-
se sarebbe felice” recitano gli ideogram-
mi che si serivono uno dopo Ialtro sui car-
toni degli studenti. Appare la scritta
“2012”, anniversario dei cento anni dalla
nascita di Kim Il Sung, che il paese si ap-
presta a celebrare. Poi arriva PArirang
della Felicita: “Dedichiamo la nostra vita
al Partito e al Presidente” cantano le mas-
se, mentre sugli spalti si disegna con pre-
cisione mozzafiato il ritratto sorridente
del Grande Leader, seguito immediata-
mente dalla retorica anti-separazione.
“Senza partito comunista non ¢’¢ moder-
nizzazione” dice I’Arirang della Cina, ri-
flettendo i timori dello stato, preoccupato
dall’eccesivo capitalismo cinese, mentre
nell’arena sventolano le bandiere cinesi
intrecciate a quelle coreane. Kim Jong Il,
che solo raramente presenzia di persona,
ripropone gli Arirang a ogni ospite d’ono-
re che passi per Pyongyang. Se li sorbi nel
2000 Madeleine Albright, primo segretario
di stato americano a visitare la tana del-
I'lmpero del Male, come defini la DPRK
George Bush, e li ammiro Hu Jintao, presi-
dente cinese, quando visito il vicino allea-
to I'ultima volta lo scorso anno. Per lui fu
addirittura stravolto il programma dell’A-
rirang, che da dopo la sua visita conta un
capitolo in pit: I’Arirang dell’Amicizia tra
Cina e Corea.
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