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Un romanzo damore sul primo poeta islamico fa impazzire la Turchia

Ma traifan e le gonne dei dervisci fa capolino un Gran maestro minaccioso

DDD data

stampa

di Margherita Belgiojoso

1 pi1 grande poeta d’amore della storia

& sepolto in una brutta cittadina nel
centro dell’Anatolia, a settecento chilo-
metri da Istanbul e a tre ore di autobus
dalla capitale Ankara. Tutt'intorno pianu-
ra verde e migliaia di ettari coltivati a
grano e frumento che fanno della regione
il granaio di Turchia, rassicurante pano-
rama dopo la distesa di costruzioni che
deturpano il resto della Turchia moder-
na. Konya & il capoluogo della regione, ot-
tava citta con quasi un milione di abitan-
ti. Ma un tempo, quando ci viveva Jalal al
Din Rumi, o “Mevlana” (il maestro),
Konya era la capitale del sultanato dei
turchi selgiuchidi i cui tesori facevano go-
la anche ai crociati di Goffredo di Buglio-
ne. La famiglia del grande poeta si era
trasferita qui attorno al 1220 per fuggire i
mongoli che sotto la guida di Gengis
Khan mettevano a ferro e fuoco 1I'Afghani-
stan odierno, I'antico Khorasan. Avevano
altraversato meta del mondo allora cono-
sciuto: dall’antica Balkh erano partiti al-
la volta della Mecca per compiere 1'hajj,
il pellegrinaggio islamico, e poi avevano
accettato la proposta d'ospitalita del sul-
tano della cittd. E da Konya la famiglia di
Rumi non se ne era andata pit.

Konya oggi & una citladina di negozi di
bomboniere e abiti da sposa di pizzo ci-
nese, di elettrodomestici made in Turkey,
di mercati battuti da carretti di fragole,
fave, mazzetti di prezzemolo e ordinate
colonne di limoni, di botteghe di barbie-
rie di sale datéi cui avventori giocano a
scacchi e fissano i passanti. Sopratlutto
gli stranieri che hanno l'ardire e la curio-
sita di avventurarsi nel cuore dell’Anato-
lia. E’ la modernita affiancata alla tradi-

zione, tipica di ogni altro angolo della
provineia turca. Secondo i cristiani a
Konya nacque sania Tecla, la vergine
martire a cui fu dedicata la basilica ante-
nata del Duomo di Milano, ma Konya nel
cuore di ogni buon musulmano & sinoni-
mo soltanto di Mevlana. Un autore che da
noi & roba per pochi iniziati, ma che negli
Stali Uniti vende quanto un best seller, al
punto che nel 2007 & stato incoronato poe-
ta piit popolare d’America. Ottocento an-
ni dopo la sua morte.

Sua grande fan ¢ Ella Rubinstein, bo-
naria cittadina di Northampton in Massa-
chusetts, ebrea e di mezz'eta, un cane vec-
chio e malato, la passione per i fornelli, e
una famiglia che non le riconosce le fati-
che di madre e cuoca. La figlia vuole spo-
sarsi a diciott’anni perché follemente in-
namorata del suo fidanzatino, il marito
inventa ogni giorno scuse inverosimili
per {rascorrere fuori la notte, ma per spi-
rito di sacrificio lei tace, e accoglie tutti
ogni mattina con il sorriso sul volto e uo-
va fritte e scodelle di cereali in tavola. Ri-
fugiandosi di tanto in tanto nel locale
club di cucina per casalinghe disperate.
Finché un giorno Ella Rubinstein s'im-
batte nel messaggio di Mevlana, abbando-
na tutto e tutti, e parte per Konya in cer-
ca del vero amore con un misterioso scrit-
tore olandese convertito al sufismo. Per
quanto searso l'intreccio e il suo impro-
babile protagonista, Ella Rubinstein é I'e-
roina di un romanzo che ha fatto impazzi-
re mezza Turchia, maschi e femmine, re-
ligiosi e laici, provincia e capitali, tutti
fieri di sfoggiare su treni e metropolitana
la copertina rosa col cuore bianco di
“Aflk” (amore), I'ultimo libro di Elif Sha-
fak. La stessa copertina € il soggetto di un
piccolo mistero: 1'editore, con il libro gia
in libreria, la modifico perché le ricerche
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di mercato segnalavano che i maschi tur-
chi non apprezzavano mostrarsi per stra-
da con un libro rosa in mano. Ingenuita
del grafico o ingegnosa mossa di marke-
ting, nel giro di poche settimane “Aflk” in
libreria era disponibile in versione nera
e rosa, a seconda delle esigenze, con lo
stesso cuore bianco nel mezzo. Ed & rima-
sto in vetta alle classifiche per mesi. Sul-
lo sfondo di questa palpitante storia d’a-
more si svolge I'incontro storicamente ac-
caduto tra il poeta Rumi e Shams-i-Ta-
briz, un derviscio errante dal fascino mi-
sterioso. Shams conquista la fiducia e I'a-
micizia dell’irraggiungibile Mevlana, va-
ga tra i bordelli e le osterie della Konya
medievale predicando alle prostitute e
dando lezioni di vita agli ubriaconi, e at-
tirandosi I’amore dei deboli e 'odio dei
potenti. Dalla mistica intesa tra Rumi e
Shams-i-Tabriz nascera la confraternita
dei dervisci danzanti, quelle figure rotan-
ti dalle lunghe vesti bianche e I'alto cap-
pello di feltro che sono uno dei souvenir
pilt apprezzati dal turista estivo delle
spiagge di Bodrum.

Lordine esiste tutt’ora e per tradizione
& guidato da un discendente della fami-
glia di Rumi, oggi alla diciannovesima
generazione, e negli ultimi decenni si &
espanso in mezzo mondo, dagli Stati Uni-
ti all’Europa, evolvendosi e introducen-
do vesti colorate al posto delle bianche,
modificando la musica di accompagna-
mento, e aprendo addirittura alle donne
e ai cristiani. A causa di Rumi oggi litiga-
no accademici afghani, persiani e ovvia-
mente turchi: tutti vogliono vedersene at-
tribuiti ufficialmente i natali. Anche se
lo stesso Rumi, che nell’odierno Afghani-
stan era nato, scriveva in persiano e si
considerava turco. Ma torniamo all’autri-
ce di questo libro che tra storia, religio-
ne, amore e amicizia, ha fatto fremere i
cuori di milioni di turchi. Trentanove an-
ni, madre di tre figli e una carriera divi-
sa tra la Turchia e le universita degli Sta-
ti Uniti, Elif Shafak dai suoi editori stra-
nieri & presentata come una Pamuk in
gonnella. Al premio Nobel I'accomuna il
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fatto che entrambi hanno parlato di ge-
nocidio armeno, attirandosi in patria 'o-
dio della fascia estremista della popola-
zione che di genocidio non vuole sentir
parlare. E queste tribolazioni a casa
I’hanno incoronata scrittrice all’estero. I1
libro che le ha dato la fama & stato “La
Bastarda di Istanbul”, del 2007, mentre le
vicende di Ella Rubinstein e Shams-i-Ta-
briz sono state pubblicate da Rizzoli lo
scorso ottobre, in anteprima europea, col
titolo “Le quaranta porte”. E negli Stati
Uniti il libro & appena uscito. A Konya,
come nel resto della Turchia, il libro c’e
in tutte le librerie, ma la citta, abituata a
essere tradizionale meta di pellegrinag-
gio, non si scompone a vedere frotte di
stranieri e di turchi scendere dagli auto-
bus con “Aflk” in mano. Il mausoleo di
Rumi ¢ al limite di una rotonda sparti-
traffico, dopo una moschea con le porte
chiuse dietro spessi e antichi tappeti, e
affacciato su un giardino cementificato
con pochi sparuti tulipani. Avvistabile da
tutta la cittd, ogni visitatore riconosce al-
la prima occhiata il suo cono ricoperto di
ceramica verde, verde come il mare di
Bodrum o come “l’economia verde”,
quelle migliaia di aziende dalla forte im-
pronta islamica che hanno il quartier ge-
nerale proprio in questa zona della Tur-
chia. Sono le celebri “tigri dell’Anato-
lia”, potenze economiche in crescita che
fanno competizione alle tradizionali fa-
miglie dell’aristocrazia economica turca
basate sulla citta del Bosforo. Sono hol-
ding gigantesche che spaziano dall’ali-
mentare alle costruzioni, passando per
compagnie aeree e case editrici, e che sa-
rebbero molto vicine, secondo numerosi
economisti, a Abdullah Giil e Recep
Tayyip Erdogan, presidente e primo mi-
nistro turchi, originari proprio di queste
parti. Sotto questa cupola di porcellana
furchese si mettono in fila centinaia di
visitatori al giorno, soprattutto donne,
migliaia di donne con le capigliature
slanciate da toupet posticci e avvolte da
veli di seta coloratissima, le unghie lac-
cate e 1 sandali aperti in questi primi
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giorni di estate. Tutte in coda a vedere la
tomba del grande maestro Mevlana. O
per annusare il miracoloso profumo di
rosa che ancora si sprigiona da un anti-
chissimo cofanetto protetto da una teca
di vetro. Nella moschea dove Rumi ¢ se-
polto risuonano le note di un flauto e il
visitatore entra con le scarpe ai piedi.
Per una ragione ben precisa: il mausoleo
di Rumi € museo pili che moschea per-
ché i discepoli di Rumi nella Turchia di
oggi sono fuori legge, e quindi non valgo-
no i precetti piit elementari dell’islam.

I dervisci rotanti furono proibiti da
Ataturk in Turchia nel 1925 per motivi
piil politici che religiosi, e da allora la lo-
ro confraternita ¢ formalmente vietata.
Ma come spesso accade in Turchia tra il
proibito e il legale c’é di mezzo un mare
di sfumature, e nel Centro della cultura
Mevlana della cittd, un imponente palaz-
zo di migliaia di metri quadrati di marmo
bianco, vetro smerigliato e acciaio croma-
to, ogni sabato sera va in scena la danza
mistica dei dervisci rotanti. La sala € gre-
mita come per un concerto rock: tremila
posti, quasi tutti pieni, e occupalti esclusi-
vamente da locali. Il gruppo pilt chiasso-
so & quello delle ragazzine diciassettenni
provenienti dal dormitorio: Fatma ¢ ve-
stita tutta di nero, dal velo alle scarpe,
studia composizione di fiori, mastica
qualche parola di inglese, & la pill curio-
sa tra le compagne, per nulla inibita dal-
la sua tenuta. Eylem invece, che in turco
significa “rivolta”, porta maglietta e jeans
attillati, e studia per diventare maestra
elementare. Sono compagne di stanza, e
pur abitando a Konya, questa & solo la se-
conda volta che vengono a vedere la dan-
za dei dervisci. Conoscono “Aflk” della
Shafak e il suo messaggio mistico, ma per
loro lo spettacolo & una tradizione secola-
re e nulla di pill. Quando le luci si abbas-
sano i dervisci entrano nella sala uno do-
po l'altro, col capo chino, silenziosamen-
te, con i lunghi cappotti che sfiorano il
terreno. Quando il flauto inizia a suonare
si tolgono il cappotto e iniziano a dispor-
si nell’arena e a girare lentamente. Gira-
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no con calma, & un movimento lento e rit-
mico, noioso, corale, che col tempo pren-
de ritmo e velocita, ma senza mai esage-
rare o interrompere la sensazione di un
unico ingranaggio funzionante in totale
armonia. L’'invocazione a Dio & ripetuta
ossessivamente con la voce, la musica e il
corpo. Le palme delle mani sono tese e
spalancate, una rivolta verso il basso, ver-
so la terra, I’altra verso I’alto, a guardare
il cielo, e a mettere in collegamento le
due entita. Dopo lo svolgersi della sema,
come € chiamata la danza, il derviscio e
piu ricco, pit vicino a Dio, pili saggio. E le
quattro fasi della danza rispecchiano gli
stadi dell’avvicinamento dell'uomo a Dio.

Ogni dicembre, in occasione dell’anni-
versario della morte del Mevlana, Konya
si riempie di turisti da tutto il mondo, e
questo & 1'unico momento in cui gli alber-
ghi “Mevlana’s home” e le “Osterie dei
sufi erranti” sono davvero al completo.
“Oggi la danza mistica dei derviseci non ha
che un significato foleloristico”, spiega
fra Alberto Ambrosio, un domenicano
trentacinquenne che a Istanbul vive da
dieci anni e grazie a un turco fluente,
un’infarinatura di arabo e di farsi, studia
Rumi, il sufismo e l'islam contempora-
neo. La danza ha una simbologia infinita
e la sua lettura risale alla notte dei tem-
pi, & antecedente a Mevlana, e non ¢ pre-
rogativa del sufismo. “Il derviscio, a voler
molto semplificare, & un incrocio tra il
mendicante di tipo francescano e un mas-
sone: come lui ha ricevuto un’iniziazione
esoterica”, spiega fra Ambrosio. Dervi-
scio € colui che si vestiva poveramente,
I'etimologia propria sembra sia dalla pa-
rola persiana per ‘lana’: nella vita non
era soltanto un uomo di fede, ma profes-
sava amore vagando per il mondo e viven-
do di elemosine.

Anche fra Ambrosio € stupito dell’in-
credibile trionfo di “Aflk”. Se da una par-
te questo successo potrebbe indicare un
ritorno dei turchi alla spiritualita dopo
gli anni di forzato ateismo di Ataturk, c’e
anche qualcuno a Istanbul che sottolinea
lo stretto parallelo tra il libro della Sha-
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fak e la filosofia del movimento di
Fethullah Giilen. Un nome sconosciuto
ai pit da questa parte del Bosforo, ma
che nel paese della mezzaluna é notissi-
mo e anche temutissimo. Giillen in Tur-
chia & persona non grata e considerato
una minaccia per il carattere laico della
Repubblica turca. E’ un predicatore tur-
co musulmano in autoesilio dal 1998 in
una fattoria della Pennsylvania grande
28 acri e circondata da centinaia di guar-
die private, sebbene negli Stati Uniti vi-
va ufficialmente solo per motivi di salu-
te. All'attenzione degli occhi occidentali
il settantenne Giilen sale solo nel 2008
quando le prestigiose riviste ‘Foreign Po-
licy’ e ‘Prospect’ pubblicano un sondag-
gio che lo indica come l'intellettuale pit
popolare del mondo. Al giornalista che
lo intervista, Giilen dice che & il primo a
sorprendersi della propria fama, perché
in cuor suo si augurava di poter essere
solo un umile servo di Dio. Tutti cadono
dalle nuvole chiedendosi chi sia questo
carneade che ’ha avuta vinta su intellet-
tuali del calibro di Noam Chomsky e Jiir-
gen Habermas. Ma non ha stupito chi si
occupa di Turchia, e conosce il seguito
che questo predicatore ha in patria. I
Fethullahcilar, come vengono chiamati
in turco i seguaci di Giilen, in Turchia so-
no una potenza economica di primissimo
piano, controllano Zaman, il secondo
quotidiano turco, € il suo corrispettivo in-
glese Today’s Zaman, una radio e un ca-
nale televisivo, posseggono banche e
aziende, e sono cosi attivi e interessati al-
I’aspetto economico della vita che molti
accademici hanno parlato di “calvini-
smo”. Qualcuno ha definito Fethullah
Giilen il fondamentalista islamico piu pe-
ricoloso al mondo, piu dei terroristi che
si nascondono in Pakistan e in Afghani-
stan, e la rivista Prospect I’ha definita “la
faccia moderna della tradizione sufi otto-
mana” determinata a infiltrarsi nella
struttura degli stati laici moderni. Il New
York Times, che piit volte ha pubblicato
articoli dai toni allarmistici sul movi-
mento, indica come l'organizzazione ab-

bia aperto centinaia di scuole in patria,
ma anche in Russia, in centro Asia, negli
Stati Uniti e in Europa dove si professa
un particolare tipo di islam che mescola
religione e scienza. Un islam solo in ap-
parenza moderato, che esorta al dialogo
e alla tolleranza, e che fa pieno riferi-
mento al sufismo di Rumi. I1 poeta di
Konya e il protagonista dell’ultimo libro
della Shafak, citatissimo nelle prediche
di Giilen, & ampiamente presente sul sito
ufficiale del suo movimento. Pili di un
progetto letterario uscito dalla penna di
una giovane e prolifica scrittrice, il suc-
cesso di “Aflk” sembrerebbe quindi il ri-
flesso di un progetto politico-religioso
globale, dove la conversione al sufismo
di Konya viene indicata come la risposta
alla pochezza della provincia americana
¢ ai valori del mondo occidentale. 11 tut-
to con la tacita benedizione del potentis-
simo carneade Fethullah Giilen.

La copertina é rosa.con un cuore
bianco, ma leditore ha ordinato
all'ultimo una versione in nero per
non creare difficoltd ai lettori womini

La scrittrice di “Aflk”, che in
turco & “amore”, & una Ohran
Pamuk al femminile, e anche lei
tribola molto in patria

Durante la danya le palme delle
mani sono tese una verso la terra e
una verso 1 cielo, a mettere in
collegamento le due entitd

“Il deviscio & un incrocio tra
il mendicante francescano e un
massone: come i ha Tticevuto
wn inigiazione esotericd”



