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Un film risveglia 1 poet: maledetti della Perestrojka
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stampa

Nel cuore dei russi che avevano
vent’anni negli anni Ottanta ¢’¢ un
piccolo uomo per metd coreano e per
meta di Pietroburgo. Il suo nome sembra
quello del protagonista di un videogame
e i suoi modi rappresentano una genera-
zione bella e dannata. Viktor Tsoi, in Rus-
sia, & il simbolo di un’epoca finita con il
comunismo. Agli anni Novanta approdo
appena, visto che si schiantd contro un
camion nella notte di ferragosto del 1990,
a cinquecento chilometri da Pietroburgo.
Mori sul colpo, a ventott’anni, entrando
nella leggenda e nel cuore di tutti i russi.
La banda musicale che aveva fondato, i
Kino, ha scritto la colonna sonora della
Perestrojka, e un film che esce il 16 set-
tembre nelle sale di tutta la Russia cele-
bra il suo mito. E’ intotalato “Igla Remix”
ed & diretto da Rashid Nugmanov, un re-
gista nato in Kazakistan nel 1954, rifaci-
mento di una pellicola del 1988, “Igla”,
tutta eroina e rock’n roll, vita under-
ground, giovani, jeans e mozziconi di si-
garette. Mezza Russia ne ha cercato per
mesi indizi su internet, perché nei trailer
del film si annuncia che il protagonista &
Viktor Tsoi. Il che sarebbe un po’ come
far uscire un nuovo “Love me tender” e
promettere Elvis Presley come attore
principale.

Alla casa produttrice promettono che
le anticipazioni non saranno deluse, per-
ché il genio tecnologico della Russia del
2010 mettera insieme spezzoni del film
originale e scene girate nel 2010 negli
spazi di MosFilm. Con gli stessi attori,
amatissimi dal popolo russo, di vent’anni
pill vecchi ma quasi uguali, come Pyotr
Mamonov, musicista e attore, sdentato al-
lora come ora, o i tre membri rimanenti
dei Kino. Nelle scene in cui la presenza
di Viktor Tsoi era necessaria, il regista si
& servito di disegni, facendo rivivere in
grafica la sua man-
dibola cosi ricono-
scibile e I'aria scan-
zonata da figlio di

Perestrojka. Senza

violentare la me-

moria dell’origina-

le. “Non si tratta di

un remake, bensi di

un remix, tecnica

comunissima  in

musica e che & una

novita nel cinema -

spiega al Foglio Ra-

shid Nugmanov, il

regista che ha firmato la pellicola origi-
nale e quella in uscita adesso - Inizial-
mente volevamo soltanto restaurare la
versione originale di ‘Igla’, ma poi mi so-
no reso conto che era nata una genera-
zione di fan di Tsoi che sul grande scher-
mo non I'avevano mai visto. Cosi ci siamo
decisi per un film del tutto nuovo”. Afi-
sha, la prestigiosa rivista della movida
moscovita, scrive nella sua recensione
che “& un film molto, molto importante,
pill importante del formalista ‘Assa™. Ep-
pure ne critica 'approccio eccessiva-
mente stilistico del remake.

Tutti sono in attesa della reazione dei
giovani cresciuti in un’era - 1a nostra - in
cui Cecep € soltanto una sigla su magliet-
te rosse. “Il film non sara comprensibile
alla nuova generazione”, spiega Kanat
Ibragimov, artista e performer degli anni

Novanta, nato e
cresciuto sotto i ti-
gli di Almaty
“Nougmanov lavo-
rava in stile ‘Pulp
Fiction’ molto pri-
ma di Tarantino.
Peccato soltanto
che sia nato lonta-
no, altrimenti sa-
rebbe diventato
una star”, Il viso di
Viktor Tsoi € torna-
to a guardare i mo-
scoviti da tutti gli
angoli della citta e la nostalgia dei Kino
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infuria per le strade di mezza Russia. Il
16 agosto, migliaia di persone di tutte le
etd hanno portato fiori sulla sua tomba
nel cimitero di Bogoslovskoye, a Pietro-
burgo. A Mosca, davanti a un muro del-
I’Arbat che celebra i Kino, stazionano da
mesi una decina di fan barbuti e tatuati.
Sul muro qualcuno ha persino rinfresca-
to la scritta ‘Viktor Tsoi sei vivo'. Il pros-
simo 7 ottobre i fan indefessi della sua
rock band potranno guardare sul palco-
scenico dello stadio Olimpinsky i morti
viventi riemersi dalla Perestrojka per
l’occasione di un concerto che si intitola
“Vent’'anni senza i Kino”. Nel programma
si promette lo spirito delle performance
degli anni Ottanta, e quindi le canzoni
dei Kino, dei Mashina Vremeni, e degli
Akvarium, storiche band quasi scompar-
se, impersonate e reinterpretate dagli
UPiter — un gruppo che si ¢ formato nel
2001 con tre membri superstiti dei Kino,
degli Akvarium e dei Nautilus Pompilius
— dai Pilot e dagli Alisa, fondati nel 1983
ma cresciuti musicalmente quando il ca-
po del Cremlino era Boris Eltsin.
Insieme intoneranno gli hit della Pere-
strojka, da “Zvezda po imeni Solnce” (una
stella chiamata sole), a “Shdiem Pere-
men” (aspettiamo il cambiamento), che
nel 1987 suonava quantomeno profetico.
In lista ci sono anche contemporanei ce-
lebri come i Korol j Shut e 1a banda tutta
al femminile Nochnye Snaipery (cecchini
notturni), per finire con Noize MC, classe
’85 e indiscusso leader del rap russo. Il
tempo dei kvartirniki, i concerti fatti in
salotto con le chitarre silenziate e gli
spettatori armati di registratore sono fi-
niti, I'etichetta statale pansovietica Melo-
diya che assicurava milioni di copie di di-
schi ma censurava i ritmi non ortodossi &
ormai un ricordo, ma metd Russia rim-
piange quei tempi.
Margherita Belgiojoso
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