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La costruirono nel 1930 per gli operai del piu grande stabilimento
automobilistico d’'Europa. A 500 miglia a est di Mosca,
vicino a Nizhny Novgorod sul Voiga, sorgeva la citta-fabbrica dell’'Urss
Per realizzarla, perd, i russi chiesero aiuto agli americani

IL MOTORE DEL SOCIALISMO

a prima citta-utopia dell’'Unione

delle Repubbliche Socialiste
Sovietiche la costruirono gli ame-
ricani. Era il 1930 e nel mondo in-
furiava la Grande depressione.
Sull’argine dell'Oka, un piccolo al-
fluente del Volga, un gruppetto di
ingegneri americani accompagna-
ti da mogli e figli costruirono in 18
mesi quello che sarebbe diventato,
per il tempo, il piti grande comples-
so automobilistico d'Europa: 144mi-
la veicoli all'anno per 60mila operai
(a cui bisognava assicurare vitto, al-
loggio e distrazioni culturali secondo

UD data

O

stampa

di Margherita Belgiojoso

gli ambiziosi canoni socialisti).
La storia di questa impresa & rac-
contata in Building Utopia: Erccting
Russta v Firnt Modern City, di Richard
Cartwright Austin, un libro che rac-
coglie i documenti e le decine di lette-
re e fotografie che Allan Austin - che,
oltre a essere il padre dell'autore, era
il pid giovane degli ingegneri amen-
cani, figlio del presidente della Austin
Company, un colosso nell’edilizia in-
dustriale — scrisse in un anno e mezzo
di permanenza in terra sovietica.
Furono per primi i russi ad an-
dare negli Stati Uniti a studiare

I'industrializzazione del paese pid
avanzato del mondo. Negli anni "20
il governo di Lenin aveva acquistato
dai Ford 25mila trattor, “replicati”
in patria pezzo per pezzo da inge-
gneri locali. Dieci anni dopo questo
non bastava pib: la qualita dei trat-
tori clonati era bassa e, nel 1926,
i sovietici invitarono la Ford a co-
struire uno stabilimento direttamen-
te da loro. Incontrarono il “principe
dell’auto” Henry Ford e visitaro-
no i complessi industriali che la
Austin aveva progettato e costruito
per clienti come la General Motors
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e la Edison. Sarebbero stati proprio
loro, Ford e Austin, i partner dei
russi in una delle imprese pid eroi-
che del primo dei piani quinquenna-
li. Seguirono anni di trattative, Ford
e i suoi non si fidavano molto dei
metodi bolscevichi e tra le due parti
correvano antipatie. non solo politi-
che. Solo con Stalin si arrivé al con-
tratto finale. Il grande stabilimento
automobilistico sarebbe sorto a 500
miglia a est di Mosca, vicino all’an-
tica citta di Nizhny Novgorod sul
Volga, due anni e 60 milioni di dol-
lari per completare |'impresa.

Due mesi dopo la firma del
contratto, il 29 Ottobre 1929 la
Borsa di New York crolld e la
Grande depressione invase le eco-
nomie mondiali con una coda di

scioperi e violente manifestazioni.
Ma la cosa non disturbd minima-
mente i sovietici venuti a studiare
gli stabilimenti Ford: “Nel 1932 di-
mostranti affamati di comunismo
presero d’assalto la fabbrica Ford
- scrive Frank Hill, storico del-
la Ford Motor Company — ma i
russi rimasero asserragliati nella
cittadella capitalista a osservare,
completamente indifferenti delle
implicazioni politiche”. I sovietici
non fraternizzavano con gli operai
statunitensi e, del resto, per tutti
gli anni Trenta anche nello stabili-
mento Ford a Nizhny Novgorod il
partito comunista continud a spe-
rimentare diversi stili di organiz-
zazione del lavoro.
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I 1° maggio 1930 il cantiere

finalmente apnri (L Internazionale
fu intonata “almeno 25 volte”,
ricorda Austin). Il risultato fu la
Gaz, in russo l'acronimo di Fabbrica
Automobili Gorky. come Nizhny
Novgorod fu rinominata dopo il
1932. Dalle viti ai vetri, dalla vernice
alla carrozzeria: |'intero circolo
produttivo a piena attivitd avrebbe
dovuto impiegare piu di centomila
persone. I} mastodontico progetto
includeva una citta intera per ghi
operai che avrebbero lavorato nello
stabilimento, con appartamenti,
sistema idrico, fogne, una centrale
elettrica, cucine e lavanderie. Nel
centro sarebbe sorta la piazza
principale. fulcro della comunita e
alveo del Palazzo della cultura, da

cui sarebbero partiti viali abbastanza
grandi per ospitare degnamente le
parate del Primo maggio.
Nell'agosto del 1931, sul New
York Times Magazine, Allan Austin
scrisse un lungo articolo intitolato
*1l comunismo costruisce la sua cittd
utopica”, in cui illustrava il disegno
sovietico: le unita abitative sarebbe-
ro state composte da cinque case,
ciascuna di quattro piani, connes-
se agli altri edifici grazie a passaggi
coperti, e abitabili potenzialmente
da duecento persone. Ciascuna unita
avrebbe incluso un club, una nursery
¢ un asilo, e cucine comuni capaci di
servire l'intera comunita. Gli ascen-
sori vennero esclusi “sia per la spesa
extra sia per il fatto - ammesso dagli
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stessi sovietici — che i ‘locali’ sono
diffidenti rispetto a questi espedienti
moderni”. C'erano inoltre teatri per
la proiezione di film, palestre, audi-
tori, biblioteche, stanze di lettura,
per lo studio della politica e per il
gioco degli scacchi. E poi ampi prati
per il passeggio e parco-giochi. “Uno
pud immaginarsi quali benefici qual-
siasi grande cittd americana otter-
rebbe con questi spazil - si crucciava
Austin, aggiungendo — | mezzi per
lo sviluppo ¢ lo stimolo delle men-
ti adulte sono cosl convenientemen-
te assicurati che il comunismo non
pud che svilupparsi vigorosamente”.
Il metodista e capitalista americano
non stava certo convertendosi al co-
munismo, anzi, si lamentava che i
nove metri di spazio pro capite de-

cisi dai sovietici fossero pochi e ri-
schiassero di stimolare addirittura
intimitd sconvenienti: “Nessuno qui
si preoccupa delle questioni mora-
li che possono emergere dal far co-
abitare gruppi di persone di sesso
diverso. In Russia due o tre matri-
moni falliti prima dei trent’anni so-
no la norma. Il tema della morale &
dibattuto quanto da noi quello della
proibizione dellalcol”.

Il carteggio tra Austin jr. e
Austin sr. & uno specchio perfetto di
quello che dovevano essere le rela-
zioni, di reciproco sospetto ma an-
che interessamento, tra americani e
russi quasi cento anni fa. Se Austin,
da una parte, ammirava il tanto spa-
zio destinato dai sovietici allo studio
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e all'educazione dei figli, non trala-
sciava di annotare che “il governo
usa la campagna contro |'analfabe-
tismo per rompere i legami che uni-
scono naturalmente il bambino ai
suoi genitori”. Anche la condizione
della donna colpiva lo sguardo ame-
ricano: il 40 per cento degli operai
impegnati nei cantieri di Nizhny era-
no femmine (fatto che veniva guar-
dato con apprensione dagli operai
specializzati americani e con gran-
de interesse dalle loro mogli).

llan Austin e i suoi non sa-
rebbero rimasti abbastanza
a lungo in Urss per scoprire come
quelle unita abitative fossero in re-

altd non molto popolari tra le fami-

glie, che per lo piu persistevano nei

loro stili di vita tradizionali, eluden-

do le sontuose attrezzature comuni
e preferendo arrangiarsi con i mo-
desti fuochi domestici. Gli operai,
appena potevano, si trasferivano
negli appartamenti ancora incom-
piuti. Mettevano un lucchetto al-
la porta, trasportavano le proprie
cose, e "neppure tutti gli ingegne-
ri americani avrebbero potuto con-
vincerli a spostarsi - registrava la
reporter americana Milly Bennett,
venuta apposta dagli Stati Uniti a
scrivere del celebre cantiere — né
del resto avrebbero potuto violare la
legge sovietica secondo cui un ope-
raio non pud essere spostato da una
stanza prima che gliene venga data
un‘altra esattamente uguale. Cosi gli

data

stampa

operai rimangono dentro e i duecen-
to appartamenti restano incompiu-
ti”. Come non c'era neppure modo
di convincere le casalinghe sovieti-
che, diffidenti delle potenzialita del-
la nuova centrale elettrica, del fatto
che le vasche da bagno fossero state
disegnate per lavarsi e non per im-
magazzinare il carbone.

Ma l'impresa non mancd di esal-
tare anche il cuore e lo spirito dei
russi: “Vedo una strada asfaltata, la
prima in Unione Sovietica. E liscia
come lo smalto di un'automobile e
diritta come il raggio di una torcia.
Tra le foreste e i parchi sta per sor-
gere la Nuova Citta, la Citta del So-
cialismo — scriveva Boris Agapov,
reporter del giornale sovietico Za
industrializatsiga (Per 1'industrializ-
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zazione) nel luglio 1930 - Le strade
la dividono in rettangoli dove, come
fiori in un alveo, le case emergono tra
gli alberi. 1l suo cielo non & sporca-
to dalla fuliggine o dal fumo. E una
citta senza camini e senza stufe, illu-
minata dall’elettricita e scaldata dal
vapore. Cid che vedo ¢ sufficiente
per chiamarla cittd dei sogni, uto-
pia, l'assurdo bolscevico!”.

Non mancavano gli episodi tra-
gicomici, come quando tutti, all'av-
vicinarsi dellinverno, spostarono le
lancette dell’'orologio un'ora indietro.
Il giorno stesso, da Mosca avvisaro-
no che si era trattato di un errore e
che il tempo andava lasciato dov'era.
Il governo sovietico avrebbe dovuto
quindi un quarto di milione di rubli
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agli operai per |'ora lavorata in pid,
ma non la pagd mai. “E meno male
che si tratta di un governo di lavo-
ratori!”, notava Austin.

Poi, sempre nel 1930, ebbe ini-
zio la prima delle Grandi purghe
di Josef Stalin e gli americani di
Nizhny si videro recapitare il pri-
mo condannato, il prof. Ramsin, in-
gegnere specializzato. Non avevano
mai sentito della “strana usanza” so-
vietica di impiegare i professionisti-
prigionieri durante il giorno e di farli
dormire in prigione di notte come
carcerati. L'Nkvd, la polizia segre-
ta di Stalin, ben presto allungd i suoi
artigli sul cantiere.

el '32 fece il suo armivo nello sta-
bilimento in costruzione una
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persona destinata a cambiare, quasi
quanto Henry Hord, il mondo dell'in-
dustria automobilistica americana. Si
chiamava Walter Reuther e due anni
dopo fondd la United Auto Workers,
il pits potente dei sindacati america-
ni. A Nizhny lavord un anno, insieme
al fratello Victor, finché non fu licen-
ziato per la sua attivitd politica, nono-
stante, per il suo lavoro in fabbrica,
fosse stato insignito del titolo di staca-
novista, eroe della produzione.
Durante la Seconda guerra mon-
diale, la catena della Gaz fu trasfor-
mata a fini bellici. La sua produzione
fu tanto cruciale che i due Reuther,
pid tardi, dissero che “se la Russia

non avesse avuto la Gaz, non avreb-
be vinto la guerra”. m
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